每分美剧原创，禁止转载！
《谜之罪夜》（The Night Of）的剧情展开，像在吃一块肥美的牛排，细节丰硕汤汗淋漓，每一刀切下去送进嘴里，回味再三后，又忍不住吃下一口。
如果只听故事简介，HBO这部八集迷你剧讲的是一个毫无新意的故事，但凡讲究紧跟时事的司法剧，多半也要嫌弃它。一个家住纽约皇后区的巴基斯坦裔乖乖仔大学生纳西（Naz），偷偷开了他爹的出租车，去到曼哈顿参加一个派对。路上坐进来一个误以为是出租车的漂亮姑娘，三言两语，最后二人在她上西区的漂亮公寓里度过性爱、酒精与毒品之夜。第二天一早，他发现自己身处厨房，而卧室里，姑娘满身刀伤，浑身是血，死在床上。
《迷之罪夜》剧照
没有人知道这一夜发生了什么。
主角本人和观众一般无知。镜头里出现过许多无关紧要的局外人，许多人猜测谁是真凶，少量人怀疑纳西本人，毕竟他对这一段毫无记忆。
即便如此，第一集实在叫人欲罢不能。《谜之罪夜》的剧情展开，像在吃一块肥美的牛排，细节丰硕汤汗淋漓，每一刀切下去送进嘴里，回味再三后，又忍不住吃下一口。
《迷之罪夜》剧照
编剧普莱斯（Richard Price），写过《火线》和《黑街追辑令》（Clockers），是写罪案的老手。导演泽里安（Steven Zaillian）同时也是编剧，代表作包括《龙纹身的女孩》等。所以对这一部迷你剧，二人野心勃勃，像是在写一部长篇小说，拎出各色人物，又给每个场景足够的呼吸空间，有时候甚至有点过头。纳西的恶梦奥德赛之旅，遇见巡警、律师、法官、狱警等各色人物，陀思妥耶夫斯基式的细节描述，展现出一个完整的美国司法程序链。
编剧普莱斯
这个系统，在这部剧中，无疑是无奈的。就像侦探Box所说，“It’s a big club，the justice system, we couldn’t exist without each other, and weknow this。”（司法系统是一个大号俱乐部，每个人之间休戚相关，并且，也深谙此事实。）
对纳西的最终审判会是正义的吗？悲剧的是，这个问题甚至对司法系统而言是无关紧要的，就像律师约翰对纳西说的，“真相帮不了你”。纳西最开始的辨白企图，都被过来人约翰泼了冷水，没有人关心纳西是否真的杀了人，除了被律师和纳西列为敌人的侦探。
《迷之罪夜》剧照
有时候，镜头会从人物头顶往上移，徒留一个空景，似乎在诉说一场沉船世故，而大家只是幸存者，堪堪停留水面之上。
主角纳西有多蠢像？只看一条：不要和警察说话。
面对他们的问话，一定要将“I need a lawyer”甩到脸上。因为这句话是一个开关，此话一出，之后认罪都无法作为供词。听上去是一个特别强大的武器。但仅仅是一句简单的话。可是我们的男主角纳西，却对此一无所知。
《迷之罪夜》剧照
更别说他发现血泊现场后，犯了所有的错，成功地把自己打造成最佳嫌疑犯。
第四集在法庭上，纳西对发生了什么有过一段陈述，内容就像第一段的故事简介那么点长。讽刺的是，这是前四集中，纳西最长的台词。大多数时候，纳西只是瞪着眼睛，不发一言。
这大概是司法剧里面台词最少的男主角。不过，从前四集看，整部剧的风格也十分克制，即便是律师，也没有其他律政剧那样有舌灿莲花法庭对抗。它的克制还体现在情绪上。纳西的家人，受害者的家人，都没有放肆的情绪流露，一切都在默默往前走着。正是如此，格外牵动人心。
他的律师约翰也是另一个非典型律师形象。
他浑身上下，脚最引人著目。由于脚藓严重，医生建议他采取措施免扩散。
《迷之罪夜》剧照。右为律师约翰
在椅子上摊开一张报纸，上面再覆一层保鲜膜，脚踩上去，抹药，包扎裹紧，塞进凉鞋。
在地上摊一张报纸，上面再覆一层保鲜膜，脚踩上去，抹药，包扎裹紧，塞进凉鞋。
类似镜头多次出现，一遍一遍纪录这个边缘的落魄律师，冷漠地处置双脚。以至于我不禁怀疑，导演在欲扬先仰，解救纳西和正义的，就是这个倒霉的脚藓患者。
脚藓的细节还不断被扩大，每个遇到他的人，都会问一句，脚怎么样了，提问者们只这一句话，便获得一天活下去的勇气，因为“人生操蛋，至少我没得脚藓”。有一天，约翰还去跟一帮同病相怜者围坐一圈，原来脚藓患者竟然还像戒酒者一样，存在互助组织，转念一想，如此集体吐槽，不得脚藓者未免无法得其趣。
约翰的表演者约翰·特托罗（John Turturro）上世纪90年代就是戛纳影帝，也是国宝级电影人，这个角色曾几易其主，其中人选还有罗伯特·德尼罗。这个古怪角色，正是特托罗擅长之处。
约翰·特托罗（John Turturro）饰演律师约翰
作为律师界的边缘人物，约翰混迹在警局，捞一两个200块的客人，街头贩毒卖淫者是他的目标客户群，像纳西这样媒体关注的大案件，显然是一个天上掉馅饼那样的惊喜，连法官都问他，“right place，right time？”（正确的地点，正确的时间），言下之意，这么好的案子，怎么落到你手里？
约翰虽然看上去最终对纳西父母露出真面目，只是为了大笔律师费。但这个角色演绎得太精彩，让我猜想，约翰可能才是这部剧的真正主角。他那张多次出现在剧中的蹩脚名片，也是HBO做的广告，它像一个真正的律师广告，出现在纽约地铁上。
《迷之罪夜》剧照
但这样一个人物，怎么能救纳西于水火？观众不只期待真凶，同样期待出现一个救世主，逆转日渐崩坏的局势。
当然，谁是主角并不重要。又或者，细节大张其鼓，才是《谜之罪夜》的伟大之处。
看多了一集一个故事司法剧的观众，会觉得《谜之罪夜》的节奏缓慢。我看完了第四集，才意识到，前半部只是铺垫，大量细节，无数人物，没有一个像真凶。并且，隐隐有一个预想成形，按道理，谁是真凶应该是这类剧的重点，可我一再被引导去关注真凶以外的东西，我嘴里被丢进一颗糖，舔一口，发现是颗棉花糖，还没来得及咀嚼，又丢来一颗，如是往复。
第五集开始，会丢出来一两颗硬糖吗？
