编者按:如果你“不想睡”或者“睡不着”,欢迎继续阅读。
这里或许有个文艺片,这里或许有个恐怖片。不知道你会闷到睡着,还是吓得更睡不着。
今晚聊聊爱与谎言。
从悬疑开始,在煽情中落幕;以“谎言”为关键词出发,最终抵达“信任”的主题——《爱上谎言的女人》就是这样一部开篇有点新意,伪装成悬疑故事的纯爱电影。
在120分钟解谜的过程中,凡是出人意料的走向都绕了一圈被领回原地。谜团被一个个划掉之后,最终答案尽管足够狗血——在不透露具体情节的前提下,我只能讲,给人的感受是:“原来如此。但又怎样呢?”
需要坦诚的是,吸引我走进电影院的是海报上的长泽雅美和高桥一生。不过真心希望制片方宣传时能诚实交待一个事实:除了开头10分钟意外,高桥一生的戏份只存在于零星的回忆杀中。大部分时间里,与长泽雅美搭戏的是吉田钢太郎。
这是广告界出身的导演中江和人的大银幕处女作。带有“圆梦”成分的处女作往往有着一种通病:导演的自我实现多于服务观众,理想宏大而完成度不足。《爱上谎言的女人》里那种忧伤曼妙的氛围放在1分30秒时长的预告片里恰到好处,放大到120分钟后却总让人在情绪渲染的关键时刻产生出戏之感。
为了让一个充满着偶遇、疑团、意外事件的故事变得亲近可信,编剧(也就是导演本人)在细节搭建上做了努力,多处手法令人联想到坂元裕二的作品,然后令人再次感慨坂元裕二的出色。主人公由加利(长泽雅美 饰)与小出桔平(高桥一生 饰)在3·11大地震那天相遇,电车停摆,穿着高跟鞋的由加利接过陌生男子递来的运动鞋,看着他只穿袜子离去的背影,感动之下追问了他的名字。再次偶遇,二人发展为恋人。
大地震时相遇的男女,似乎是《最完美的离婚》里光生和结夏的翻版。《离婚》里的大地震作为“非日常”出现,危难中互相支持的人们表现出异常的温柔,这不难理解——但回归到琐碎的“日常”后,本性暴露,无法沟通、争吵不断的光生和结夏才是引人共鸣、给人真实感的角色。而《爱上谎言的女人》里的由加利与桔平始终感觉像是捏造出来的角色,因为“非日常”的状态从头至尾没有改变,为什么一个女强人会爱上一个身份不明的男人,身份不明的男人为什么突然暴病,女人为何追着谜团不放手——这种高昂情绪带来的不真实感,不是能靠一双联系着男女主角的白色阿迪达斯球鞋这样的细节予以缓解的。
解开男主角身份疑团的过程,在女主角由加利的视角中展开,最终在她后悔怀疑过对方中结束,其实是一出在信任和怀疑之间摇摆的独角戏。类似的桥段我们在坂元裕二的《四重奏》里也见过:大提琴手雀怀疑真纪的身份,又对自己的鬼鬼祟祟感到不安。但身份造假的真纪却对雀表现出了真实的关心——此时观众也被代入了内疚的情绪里,在信任和怀疑之间摇摆不定。
《爱上谎言的女人》中男主角的“身份谎言”的设定类似,但却未能成功将观众带入这种心理摇摆。本片主题曲的歌词请来坂元裕二执笔(松隆子献唱),可惜剧本只学到坂元的皮毛。
学生时代拍独立电影,毕业进入电视广告界,拍过资生堂等各大企业广告、获得不错的评价后,拿出独立撰写的剧本,转型拍摄长篇商业电影——中江和人的履历表是日本电影界新人导演的典型模板。中江和人说,本片在企划阶段的定位是一部“单馆系”电影(不做太多宣传,在特定艺术院线上映),原本设想的是走独立制作、海外参展的路线。没想到在制作公司的努力之下变成了大规模发行,邀请到一线明星主演。女主角年龄设定原本在40岁前后,后来根据长泽雅美进行了调整。
长泽雅美搭配高桥一生的化学效应确实不坏。意外地是,两人的首次合作14年前的《世界中心呼唤爱》——高桥一生演了男主角的朋友。与生俱来的偶像感让长泽雅美或许永远与“演技派”这三个字无缘,而高桥一生演起这种谜一般的寡言治愈系男子十分得心应手。导演手记中说对吉田钢太郎角色的定位是“《杀人回忆》里的宋康昊”,实际效果却偏离得太远,呈现出来的吉田钢太郎仍是一如既往带着喜剧感的花心大叔。
电影后半段的场景从东京转移到濑户内——从广岛的尾道,一路到爱媛的今治。人烟稀少的小岛往事已经成了日本电影百用不厌的设定——灯塔、落日、渔港,你所能想到的一切唯美但老掉牙的要素都备齐了。把《爱上谎言的女人》说成长篇MV或许是有些刻薄了,毕竟故事还算百转千回。但过于俗套的处理总体给人漫长难熬之感,片尾曲响起时,终于才长舒一口气。
睡不着假如可以成为另一个人
睡不着唯有孤独终生陪伴
睡不着你好吗,还活着吗
作者:李思园