赛博朋克世界里冰冷的都市场景
乔尔·金纳曼演绎科瓦奇的今生(右)
“皮层暂存器”让人获得永生
在2018年的今天,你想象过2384年会是什么样子吗?根据著名英国科幻作家理查德·摩根同名小说改编的电视剧《副本》(Altered Carbon),讲述的就是2384年的人类世界。这部Netflix推出的“年度最贵美剧”,被称为“赛博朋克”风格的集大成之作,近日一上线便受到科幻迷追捧。
这两年,多部赛博朋克影视佳作的出现让科幻迷惊艳:从《攻壳机动队》到《银翼杀手2049》,再到Netflix近日推出这部美剧《副本》,无不以光怪陆离的场景和脑洞大开的情节让观众眼界大开。
大手笔,精制作
《副本》在故事中设定了一个未来的时空,人类的身体不再与其思维、记忆绝对统一,只要植入一块芯片,这具“肉身”就可以开始新的人生……该剧由乔尔·金纳曼主演,与华裔演员文峰共同饰演“武·科瓦奇”的今生和前世,在现实和回忆中交替穿梭。
制作赛博朋克题材作品,向来都是烧脑又烧钱。Netflix这次为制作《副本》也是下了血本,剧本由《禁闭岛》编剧执笔,每集1小时,一共10集的体量。而每一集的拍摄都不轻松,仅第一集就足足拍了30天。第一集由艾美奖得主、《权力的游戏》导演米格尔·萨普什尼克执导,他对每一个细节都力求完美,用剧中演员文峰的话说,“就好像是在拍一部电影一样”。而最终呈现在观众面前的,不仅有美好的肉体、激烈的打斗,更有烧脑的剧情和缜密的逻辑。导演米格尔·萨普什尼克还首次将电影级的拍摄器材引入剧集拍摄,所使用的ARRI ALEXA 65是《荒野猎人》同款摄影机,被评价为“动态范围碾压一切,地球最强摄影机”。
拍摄上花了那么多钱,Netflix在宣传经费上同样不吝啬。开播前,Netflix举办了盛大的发布会,齐集乔尔·金纳曼、詹姆斯·普尔弗伊、克里斯·康纳、克里斯汀·莱曼、文峰、神奈川宏幸等一众主创。剧中的实验室也搬到了活动现场,身穿防护服的实验室人员、装在真空密封袋里的仿真人体,给活动现场每一个人带来强大的视觉冲击。更大手笔的是,为了《副本》的推广,Netflix还在美国的“年度盛会”超级碗中间投放广告,为这部投资超过1.5亿美元的“最贵美剧”强力造势。
高科技,低生活
赛博朋克,是科幻小说的一个分支,以计算机或信息技术为主题,作品中经常出现黑客、虚拟现实、控制论、人工智能、仿生人与半机器人、都市扩张与贫民窟、大型企业、基因工程、生物工程等元素。
1983年,科幻小说作家布鲁斯·贝斯克在自己的小说标题中第一次使用“赛博朋克”这个词。而真正确定赛博朋克基调的作品,是威廉·吉布森在1984年出版的《神经漫游者》,被称为“赛博朋克的圣经”。在这部作品中,开始有了“网络空间” 概念,同时也奠定了赛博朋克文学的内容核心:“高科技,低生活。”即人类生活的每一个细节都被计算机网络所控制,某种机构建立了一种“系统”来控制计算机网络和人体植入设备以加强统治,普通人沦为系统的一个零件,而罪犯、流亡者等边缘人物,将原本用于控制他们的高科技作为自己的武器,对“系统”展开反击。于是,在这类作品中常常充满强烈的反乌托邦和悲观主义色彩,同时也对脆弱的人性保持着怜悯和歌颂。
和赛博朋克同类作品一样,在《副本》中,计算机和信息技术科技发展到了极高水平,人与机械的界限开始消失,社会高度秩序化。在这个世界里,人类可以将自己的意识数字化并储存下来,当身体死亡,意识还可以通过传输而继续生存。而这种现象得以存在靠的是一种技术:皮层暂存器。这是一个晶片,里面存有一个人的记忆、性格等等内容。每个人的意识可以被下载到任何躯体的暂存器内,就像一张内存卡,可以放在身体里,也可以随时取出来插到另一个身体里。一个人甚至可以随身携带多个暂存器,就好像带着几个人一样。这同时也引起反思:高度义体化的人类还是人类吗?人类在追求永生的途中,要付出什么代价?
链接
《副本》里的“赛博朋克”元素
●义体化
赛博朋克世界中一个很重要的概念是“赛博格”(cyborg),即“义体化”(“义体”为日语,即假肢等辅助设备)。有很多方式可以达到义体化,如心脏起搏器、人造耳蜗、假肢等,而在赛博朋克小说、漫画和电影里经常见到的是脑后插管,如《黑客帝国》和《攻壳机动队》。在《副本》中,人类已经能通过克隆等技术实现永无止境地更换躯体,运气好的话50岁能得到30岁的身体,反之也可能变成80岁的老头子。富人们可以用金钱买下更好的副本延长寿命,财富也越聚越多,进而出现了一些被称作玛士的人类。
●人工智能
剧中,人工智能有了自己的小世界,他们有着人形,活在电波世界。其中,波是个远超人类智力的高度人工智能,已经活了一百年,他就像《攻壳机动队》中的AI塔奇克马车队,喜欢研究和模仿人类。《副本》中的波,栖身在埃德加·波的大脑中,与自己经营的“渡鸦”旅馆合为一体。
●技术异化
在赛博朋克作品中构建出来的世界,破碎不堪而又光怪陆离,在摩天高楼、巨型高架、超大电子屏铺满地表的立体都市里,大量生存着社会底层和处在社会边缘的人,他们密密麻麻地穿梭在狭窄的巷子里和潮湿阴冷的楼道里。个人财富全部建立在DNA上,有多少钱清清楚楚。男主角科瓦奇刚换上义体后,从街边小贩手里买下一种新玩意,往眼睛里一放,他的世界就变得完全不一样,眼前看见的全是“限制级”。
●记忆备份
《副本》呈现的2384年,人类大脑已经数字化。人在年满1岁时便会在后脑植入“皮层暂存器”,这张芯片里是纯粹的人类心智,并以DHF形式编码储存,个人意识可以下载到任何备份,并在几分钟之内针刺传输到任一义体中。不过,备份会有时间差,传输备份这段时间是空白的。比如剧中被谋杀的富豪劳伦斯·班克罗夫特,他的DHF自动上传设备非常昂贵,是一颗放在外太空的卫星,但他死前关键几分钟的记忆就没能上传。