这是一份迟到的美剧年选。之所以拖到今天,是因为我一直在等《黑镜4》。作为查理·布洛克的忠粉,不等到这部剧2017年就没算过完。然而,在我31日用一天一夜看完《黑镜4》的时候,我发现自己白等了。
选这份榜单的时候我们注意了以下三点,第一,这份片单里只盘点美剧,至少得是美国的合拍剧。第二,少选剧二代、三代。第三,不选纯喜剧、动画片。所以这次盘点,还是以剧情剧为主。
NO.1《追缉:炸弹客》
冷门、思辨、诗意,绝对的年度最佳。犯罪剧有三层境界:第一层是,你身处光明,凝视深渊。老牌警匪剧《CSI》《重案组》都算是这一类。这种剧里,无论冲突多么曲折尖锐伤亡惨重,始终是黑与白、正与邪的较量,道德逻辑总是明晰。
剧集改编自FBI历史上著名的重罪案“大学炸弹客”,讲述了一位FBI的落魄探员,通过对“炸弹客”公开发表的《宣言》一文的语言学分析,终于破获引起举国恐慌的“航校炸弹”案的故事。
不过,这个故事还可以反过来说,讲的是一个智商超群却情感上极度孤独的天才,为了让世界听到自己的社会观(也就是《宣言》一文),如何一步步异变,成为了一个病态的连环炸弹客的故事。
编剧给探员和炸弹客,施下的笔墨、熔铸的情感,基本是等量的。这也最终造成了男主探员最后的困惑和犹疑:他虽然抓住了炸弹客的肉身,但炸弹客打磨、敲碎后藏在《宣言》一文里的灵魂,却潜入了他的意识深处。
炸弹客虽死,追缉的探员却成了他的精神门徒。这剧情多么心惊肉跳。
NO.2《王冠》(第二季)
这是一个剧二代,原则上应该不选。但是,《王冠2》的惊艳程度已经不能用“质量稳步攀升”来形容了,所以破例。《王冠》这部剧的尺度,大家都心知肚明。不仅拿还活着的伊丽莎白女王一家子做戏,还把家国政治危机、私人情感丑闻一样不落地摆在台面上,看着非常过瘾。
《王冠》第一季因为横跨战争的时代背景,把“欲戴王冠,必承其重”的撕裂感和政治博弈的焦灼无奈,讲得很透。到了第二季,私人情感的呈现篇幅增加。比如,以女王被绿开头又以女王被绿结尾;再比如玛格丽特公主和前卫艺术家放荡不羁的生活方式……
王冠之重,在于人性和神性的冲突;王室之苦,在于沦为民主制的装饰物。
NO.3《了不起的麦瑟尔夫人》
听见我的声音,才是实实在在的真女权。《了不起的麦瑟尔夫人》用一个家庭主妇想当相声演员的梗,把女权精髓尽致展现。五星好评。
其实,我一直不喜欢有些剧评人把这部剧比做美版《我的前半生》。那个子君逆袭的故事,说好听了是下岗再就业的正能量,说不好听了就是白领当小三还非得洗成白莲花。顶多就算是个半吊子女性主义(当然,我并不是说《我的前半生》不好看)。
谁说女权剧就一定要一脸的苦大仇深、佛系原生态?女权就不能精致了?就不能热情奔放了?就不能嬉笑怒骂了?麦瑟尔夫人打你一脸。
NO.4《使女的故事》
从这一部剧开始,我要说点缺点了。这部今年血洗艾美奖的热门大剧,是老牌视频网站hulu的翻身之作。宗教集权社会的突然复辟,女人沦为行走的子宫,从概念上讲,这部剧实在逆天。
但是,不少中国剧迷在看这部剧时的普遍反映是:好是好,就是看不进去。细节很精致,内心戏很足,但节奏真的是太慢了。这点我特别能理解。因为这部剧能在美国受到热捧,跟美国当下的政治环境有很大的关联。
虽说“反乌托邦”剧,总有些被害妄想和阴谋论的嫌疑,但看看老美大胆的政治隐喻,开开眼也不错。
NO.5《心灵猎人》
看完《追缉:炸弹客》后,真的感觉,很难再有犯罪剧能入眼了。《心灵猎人》是个例外。这部剧,把故事挖到了现代犯罪剧中“心理派”的鼻祖——犯罪心理学科的创始人约翰·道格拉斯和马克·欧夏克那里。讲述了这俩人,一边对狱中的连环杀人犯访谈,一边建立犯罪心理分析理论,并用之侦破案件的故事。
不算惊心动魄,却自有严谨细腻的美。剧集在人物塑造上非常成功,尤其是那位从“小甜甜”探员成长为学科创始人的道格拉斯,既正派又可爱,还带着那么点古怪,非常抓人。
这部剧还用了相当长的篇幅,刻画了四个性格迥异的连环杀手。几轮谈话下来,每人各有各的变态,各有各的可怜,入木三分。
NO.6《大小谎言》
郊区白人互撕,把现代女性焦灼的生存境况,一下全撕出来了。《大小谎言》好看,首先在它悬疑的壳。一场不知道凶手,也不知道被害人的谋杀案,就像一个看不见的幽灵,始终盘旋在观众头顶,非常之勾人。但它的重点却不在悬疑。因为,这真是一部彻头彻尾的女人剧。
撕开海湾小镇的平静外表,下面其实是多入针尖的女人问题:家庭暴力、两性关系、单亲妈妈、自我形象维护……
《了不起的麦瑟尔夫人》勾勒出,上世纪五十年代女性解放浪潮中的激情和浪漫。《大小谎言》深描了当代女性看似独立实际裹足不前的停滞局面。姐妹们,拿出点看咪蒙的时间,看看《大小谎言》吧。一部剧保管治好“跪咪蒙”的病。
NO.7《良医》
好的医疗剧越来越少了,美剧也不例外。今年的《良医》算是近三年来的最佳了。说来不好意思,就这部剧还是改编自韩剧。原版是周元和文彩元主演的《好医生》。讲的是一个患有学者症候群(自闭症的一种)的年轻外科医生,进入一家著名大型医院实习后发生的故事。
曾经一手打造《豪斯医生》的大卫·肖,把原本爱情戏份很重的《好医生》,改成了一部份量颇重的医疗剧。
虽然前几集为了交代男主身份,闪回戏份太多。但后续节奏很快就调整提速,值得一看。
NO.8《奥维尔号》
脑洞大开的太空喜剧,虽然有点糙,还是让人爱不释手。故事背景设定非常扯,一个被老婆绿了之后颓废很久的舰长,突然收到组织召唤,重新给他复职,成为奥维尔号的舰长,跟随星际舰队保卫宇宙。一上船才发现,前妻竟然是自己的大副。
不仅如此,整个星舰简直就是《神奇生物在哪里》的行李箱。简单来说,我觉得这部剧才真正继承了《星际迷航》的精神:轻松加愉快反讽加乱炖。一本正经的嫡传剧《星际迷航:发现号》反而很诡异。以上,就是我的年度美剧八骏。能为自己喜欢的东西“留信史”,感觉很爽,完。