贾凡、蔡程昱和丁辉演出
美声与大众的壁垒一直困扰着从业者和学习人员。成名后，廖昌永一直致力于打破二者壁垒，尝试将通俗音乐与美声融合
全文约4793字，细读大约需要10分钟
贾凡、蔡程昱、丁辉演唱《can you feel my love tonight》
11月2日，湖南卫视声乐节目《声入人心》播出，美声第一次以综艺形式被大众媒体推向台前。
美声起源于17世纪的意大利，意大利语为“Bel Canto”，意为“美好的歌唱”，在我国一般译为“美声唱法”。它以音乐优美、发声自如、音与音连接平滑匀净、花腔装饰乐句流利灵活为特点，既是科学的发声方法，也代表着歌剧发展中的—个重要的历史时代、一种音乐风格和歌唱风格。
长期以来，美声因其入门门槛高、演唱难度大、专业要求严格一直处于小众音乐的范畴，观众对美声的接触除去有限的现场演出，多是专业音乐媒体的转播或推荐，经典作品占据大量传播渠道。美声演唱者的形象日渐固化——体型较大、声音高、唱着听不懂的语言。
随着节目的播出，这些认知有了转变：一群中国美声演唱者的真实状况也展现在大众面前。
太阳出来了现任上海音乐学院院长、教授廖昌永1968年出生于成都郫县。他上学时，乡村教师稀缺，一个老师兼任好几门课程，音乐课只教do、re、mi，正式接触音乐的机会几乎是零。
娱乐缺乏的年代，尽管接触内容有限，但音乐仍然进入了廖昌永的日常生活。高音喇叭和收音机是为数不多可以了解外界的渠道，里面放的是《沙家浜》和《红灯记》。知青下乡，宣传队的哥哥姐姐表演《杜鹃山》，演到哪儿，廖昌永和伙伴们跟到哪儿。他和朋友一起走路上学，看见树唱树，看见鸟唱鸟，即兴编曲。有电视了之后，他看得最多的是《九州方圆》，模仿关牧村唱《金风吹来的时候》《打起手鼓唱起歌》。“现在唱一些歌，里面描绘的事物都让我想到童年的场景，感觉音乐和我的生活是息息相关的。”
有一天，高音喇叭里放着一首外文歌，唱法不同于廖昌永以往听到的，即便是较为简陋的高音喇叭，透出的声音仍然浑厚嘹亮，他听不懂这首歌在唱什么，但觉得好听得挪不动步，“灿烂辉煌，太阳出来了。”他被歌声吸引，感觉好像打开了一扇窗。这首歌是多明戈等十位美声男高音共同演唱的《我的太阳》。
初中升高中，家人都去隔壁叔叔家看电视，他在家复习。屋后面是竹林，他有些害怕，电视中的女声从幽暗的竹林传出，也不知道是哪国语言，他听着听着眼泪汪汪。听到一半他跑去叔叔家，赶上最后字幕，西班牙语歌《为艺术为爱情》。“以前大家觉得我唱歌挺好听，但我从来没有觉得自己喜欢唱歌，但在那一刻，我认为我是喜欢唱歌的。”
高中，廖昌永开始了专业的声乐学习，每周末到成都去中央音乐学院毕业的老师家。赴考中央音乐学院时，音乐家沈湘告诉他：“在音乐的潜能上，人有富矿和贫矿，你是贫矿，以后将音乐作为终身爱好，好好考个大学吧。”他不服气，考上了上海音乐学院，成为刚从意大利留学回国的罗魏老师的第一个学生。大二罗魏出国，将他托付给周小燕老师。周小燕是国内著名音乐教育家，早年曾留学法国，给廖昌永的演唱带来了巨大的帮助。随着一年内三次在国际声乐比赛上取得第一名，廖昌永声名鹊起，渐渐成为中国美声代表人物之一。
廖昌永体统在上海音乐学院求学时，廖昌永是班上唯一一个从农村来的孩子。同班同学有在戏院长大的，有本是音乐教师考进来的，有在少年宫长大、从小学歌剧的，有父母都是歌舞团的……总之，各个“来历不凡”。事实上，这也是大多数美声求学者的共性。
贾凡父母都是歌剧演唱者，他父亲经常唱《少年维特之烦恼》里的咏叹调《春风为何唤醒我》，在父母和别的老师教导下，考取了茱莉亚音乐学院，并以全A成绩毕业。19岁的黄子弘凡，妈妈唱美声，爸爸唱民族，5岁开始学钢琴，变声期结束后，在中央音乐学院赵登营教授门下系统学习美声，获得了伯克利音乐学院等五个音乐院校的录取通知书。类似这样的情况，在美声求学者中占了多数。
35岁的美声演唱者王凯心系美声发展多年，据他观察，学美声的人一直相对保持稳定，观众也是稳定的，“好像看起来是一个停滞不前的状态”。
在王凯看来，经典美声歌曲的演唱需要时间积淀与岁月历练。“有一定基础的人才能唱的出来，因为它要求太多了，知识、状态、音色、音量、舞台表演等等，练十年和练一年肯定不一样。让一些小朋友上去唱，可能大家觉得他程度太浅了，甚至高考的水平都没有，太业余了，怎么能是唱美声的呢？”
美声的学习不只是声音与技巧的练习，正音是伴随每一个美声专业学生的必要内容，以上海音乐学院为例，大一学意大利语，大二学德语，大三学法语，大四学俄罗斯语。今年大四的蔡程昱手机里已经准备好了五种语言的翻译APP。“歌剧从意大利语发源，后来发展到德国、法国、俄罗斯。全世界的经典歌剧几乎都是这些语言，再加上英语。但我们只是正音，拿到作品，即使不知道什么意思，也可以拼读，剩下的领悟都靠学生自己。”同样的课程，贾凡在美国也要学习。
贾凡融入角色、理解戏剧也是重要的课程。蔡程昱每次拿到的歌剧脚本厚厚一叠，内容包含歌剧的故事、背景和每一幕的翻译。“但如果要认真学一首歌，还要回去查每个词的意思，因为这些经典歌曲都有几百年的历史，就像我们的文言文，要一个一个词查，再翻译成中文，你才知道自己唱的是什么。”
他跟随意大利曼哈顿音乐学院的老师学习过，一本意大利语的谱子拿上来，老师在演唱前一定会问：你是谁？这个故事讲的是什么？你唱这首歌之前发生了什么？之后会发生什么？这首歌的动机是什么？舞台的调度是什么？“在那之前我不太会想这些问题，被问到这些问题，无地自容。”从此都会先顺歌曲的背景，再尝试演唱。
贾凡因为《春风为何把我唤醒》去翻了好几遍《少年维特之烦恼》，才明白了为什么是春风唤醒，明白了夏洛特和威尔的情感，知道了夏洛特的生活状态，也理解了为什么他会作出歌词中的选择。人物变得更立体，忧伤的情感有了层次。
黄子弘凡
黄子弘凡在求学期间，师兄师姐有厉害的歌唱家，他听到他们唱，能够明显感觉到差距，并想向他们靠拢。在他看来，演唱资历、成熟度、演出经验三者合一，展现出来就是舞台演出的效果。他19岁，适合演唱19到22岁的作品，但像美声名曲《军中女郎》，老师连碰都不让他碰。“这首歌30岁以下的任何人都驾驭不了。在专业人士的眼中，你就只是在尝试能力之外的东西，无论有多棒，老师最高的评语就是说在你这个年龄，能把这个作品唱到这样已经很棒了。但是这个作品他不适合你，所有的老师必会说这句话。”
蔡程昱今年大三，就读于上海音乐学院。他目前能驾驭的是莫扎特的歌，“按照交响乐来说，它轻，我们的声音比较嫩，适合演唱。普契尼的东西就重，曼哈顿音乐学院的老师告诉我，你可以唱这个歌，但你不能够在歌剧演出时演这个角色，你会唱坏。”他看过一次瓦格纳的歌剧《尼伯龙根的指环》，交响乐很重，人声如果没有达到一定的成熟度、发声系统还不够完善，没法穿过后面的交响音乐墙，难以抵达听众的耳朵，就连当时演出的歌剧演员，同一个角色也换了四个人来演。“那样的演出是声音和交响乐的对抗，跟着钢琴谁都能唱，但交响乐队拉过来之后你还有声音，你才敢说自己是戏剧男高音。20多岁敢说自己是戏剧男高音的人还没有。”
“美声是模式性的一个东西。老一辈眼中，看到现在有这么多年轻人尝试这些东西，是好的趋势，但是他们在这个年龄接触这个东西，就是太早了，这个就跟早恋是一回事。无论你说你自己情感上多成熟，年龄就那么大，就不该谈恋爱，也许他们这种观念不正确，但确实存在，并且是大家不能完全否定的。”黄子弘凡说，“这算是一种偏见，但也是一种体统。”
蔡程昱
美声与大众蔡程昱听老师讲，1978年恢复高考之后，一直到1990年，上海音乐学院美声专业每一届都是三四个人，学成后基本都当老师了。后来慢慢扩招，今年招生24人。他入学时，学长告诉他：大三是分水岭，好多人都转行了。他今年大四，果然如学长所讲，有人开了奶茶店，有人拍戏去了，大部分出国留学，还有几个现在也不知道在干什么。他大三那年也考虑到就业的压力，“当时想，世界上那么多院团，当演员肯定机会很多，但到国外之后发现不是这样，人生地不熟的地方，还没有家里好。”他在意大利找了工作，待遇还没有国内高。但他一定要当歌剧演员，“没有经验怎么当老师呢？现在普遍现象是，好多老师自己没演过戏，没演过歌剧，去教学生演歌剧，那只能教唱。”
黄子弘凡出于同样的原因，选择了流行音乐更为出色的伯克利音乐学院，并且选择的是现代音乐制作。“美声路太窄，它就像冰山一角，虽然高，但是冷。而且路不好走，就像一个独木桥。”
从事美声演员的王凯也有困境，他在国内各大省市大剧院演出了十几年，但觉得台下的观众几乎都是老面孔，人数也不见增长。参加节目前，他的微博粉丝稳定在3万人。“感觉都是自己捧自己，说上天了，老百姓也并不知道。我已经拿了三次国际金奖了，那又能怎么样？老百姓照样不认识你。”
美声与大众的壁垒一直困扰着从业者和学习人员。成名后，廖昌永一直致力于打破二者壁垒，尝试将通俗音乐与美声融合。2007年和2009年，他分别推出了两张翻唱专辑《情释》和《情缘》，收录了《红豆》《征服》《你的眼神》《梦中人》等流行歌曲的美声版本。他此前向某个台提议，做古典类的音乐节目，对方并没有兴趣。当《声入人心》发来邀请时，他毫不犹豫答应了。
王凯、廖佳琳演唱改编后的《最终信仰》
在演唱《最终信仰》之后，王凯的微博粉丝涨了三万多，99%都是在鼓励他。他第一次感受到了大众媒体的传播力量，在他看来，这将大大助力美声的推广。“这个节目真正敢去赌这一把，头一次来碰这个‘雷’，就是因为它太冒险了，很容易就炸了，可能会大爆，也可能会很低迷。我朋友圈内的专家对这个节目，从不理解到现在已经开始认可了，而且让很多年轻人去关注什么叫歌剧，什么叫音乐剧。大众关注了以后，专业人士才会出来，让大家知道原来美声这样，怎么才算好，哪里好。节目里一些年轻人我看他粉丝快到十万了，如果有十万年轻人喜欢歌剧或喜欢音乐剧，可了不得。这是第一季，如果第二季、第三季、第四季、第五季呢？如果一直要做它，十年以后呢？如果有200、300万人或者是1000万人喜欢歌剧，那歌剧事业是什么样子？”
《声入人心》监制沈欣曾向节目组强烈建议改编歌曲《Bella Ciao》，“这首歌中文版是《啊朋友再见》，这是中国很多老一代的电视观众很熟悉的旋律。”根据统计，当期节目播出后，50岁以上的观众群增长了80%。近日，《声入人心》临近收官，豆瓣评分9.1，在美声与大众之间的壁垒上砸了一道口。
据王凯了解，近年来，每个省市都会有大量的专项资金，用于投入打造中国歌剧作品，他也受邀参演。“但歌剧还是阳春白雪的，年轻人不一定接受。”他认为这和国家文化水平有关，歌剧作为泊来物，有语言和审美的门槛，本来就不易为大众熟知。到了英国、美国，你问卖菜的贝多芬是谁，他能知道，在中国，给好多叔叔大爷去讲谁是贝多芬，他们不知道。并不是他们没有了解艺术的渴望，是因为这种东西没有普及下去。你给他讲冼星海，不知道，你跟他说王洛宾，也不知道，《在那遥远的地方》这首歌你知道吗？知道了。”
蔡程昱在维罗纳看了一场《弄臣》，舞台设在罗马时代留下来的竞技场，三四万人的场子座无虚席，男士穿着白衬衫，女士穿着礼服，进场前还有红毯。一入座就有强烈的仪式感和歌剧氛围，他觉得震撼极了。但他也深知，在现阶段，这样的场景不可能出现在中国，“中国的歌剧光靠卖票的话，容易饿死。”
但贾凡等人对歌剧的未来仍然充满希望，“从专业报考的人数来说，每年都在增长，经济慢慢好了之后，解决了温饱，才能去想着我带孩子去学一个钢琴，学一个声乐，我们经济在发展，文化方面也会慢慢跟上。
沈欣对此深有体会，节目播出后，很多妈妈跟他讲，要求小孩来看节目，“现在中小学生会学钢琴、学小提琴等等。节目中的曲目他们经常接触，好多妈妈会让小孩看这些专业人士怎样去演绎他们熟知的作品。这样一代代普及、发展，未来值得期待。”
中国人物类媒体的领导者
提供有格调、有智力的人物读本
