《邪不压正》讲了个什么样的故事?
一场复仇。不对,《邪不压正》讲了一场幻梦,姜文用这场幻梦,带着我们回到了老北京,一个姜文的老北京。
这部电影,和张北海的《侠隐》还是一回事儿吗?完全不一回事儿了,但又带着《侠隐》的结构和框架,可是韵味完全变了,姜文拍的电影,那就得是姜文的。
下一个问题,也可能是许多人最关系的问题,姜文到底让我们失望没有。或者像个爷们儿一样问一句:姜郎才尽了没有?
那些等着姜文从神坛上跌落再踩上两脚的人可能要再等等了,姜文依然是那个姜文,这部电影的票房可能真的干不过《药神》了,可要说《邪不压正》都不行,那打死我也不服。
在我看来,《邪不压正》在本来就不多的姜文电影序列里,怎么样也得排在中游,好像一般对不对,有空翻翻姜文的电影简历,排在中游的意思是,它足以干掉比绝大多数中还要绝大多数的中国电影。
55岁的姜文,让36岁的彭于晏带着25岁的荷尔蒙在北京老城头上跑出了一个天堂,也讲出了一个最暴烈的专属于姜文的成长寓言。是关于李天然的,又似乎关于更多的东西。
张北海的老北京+姜文的黑色幽默+在昆丁式的古典复仇+终于让姜文拍出韵味的周韵+满屏的荷尔蒙乱飞,但结果又是悲凉落寞。姜文以一贯的恣意挥洒的生猛劲儿,将一个时代的精气神儿原样复原,又将它拔地而起。
彭于晏的燃、姜文的酷,廖凡的恶,许晴的骚,演出了那种生逢乱世童真般的浪漫,哪怕朝生夕死,也要穿最好的大褂旗袍、喝最好的酒、穿最好的布鞋在北平最高的屋顶跑酷、最后杀最恨的人,了结最快意的恩仇。
爽不爽?爽了!爽了就是姜文的电影。
最喜欢其中的一幕,姜文对廖凡说,我终于赶上你的车了,记起来没?《让子弹飞》结尾姜文目送廖凡离去的那一幕?姜文的民国三部曲,至此完美闭环。
我不知道姜文明天会拍什么。但若说姜郎才尽?这部《让子弹飞》+《一步之遥》告诉你:找你爸爸去。
在张北海的老北平,拍姜文的《邪不压正》
《邪不压正》到底有没有张北海《侠隐》意思在里面?当然有,没有张北海的老北平,就没有《邪不压正》。
但姜文是用《侠隐》的面子,拍出了姜文的里子。
张北海笔下对老北平吃喝畅游的悠然记忆,变成了姜文镜头下的复仇传奇。老北平的挽歌,变成了姜文的《杀死比尔》。
张北海要的是侠隐于北平,姜文要的是正面刚,在北平的屋顶,在北平的院落,在北平的街头巷尾,也在北平人心的刀光剑影里。
故事,其实还是那个故事。
看上去,无非是复仇。
和让人看了一脸懵的《一步之遥》相比,《邪不压正》有一条非常清晰的复仇主线:李天然的师傅一家因为不肯卖地中鸦片被朱潜龙和日本人灭门。
15年后,1937年初,注意这个年份,这才是姜文在片中埋下的最大的一记伏笔。
在纽约长大的李天然回北平发誓报仇。
接下来,在一个龙蛇混杂的北平,发生了一个“北平的哈姆雷特,李小龙智取危机四伏的卡萨布兰卡”的故事。李天然如同投进湖面的一枚石子,激起千层浪也搅乱了一盘棋。
电影的结局是,复仇者独自一人带着武士刀去找仇家,在一个落雪的院落里大开杀戒。
报仇成功了没有?没成功那是徐浩峰电影,成功了才是姜文电影。
有人说这是姜文拍了徐浩峰的电影,对又不对。徐浩峰永远是讲究武林规矩的,但姜文才不在乎什么规矩不规矩,各种各方势力的阴谋、布局、算计,被一个屋顶一分为二。
屋顶上面是一个彭于晏和周韵肆意跑酷的天堂。
屋顶的下面儿,却是一个 “七七事变”前后的北平,一座姜文眼里的“间谍之城”,各方人士轮番粉墨登场,各有派别,各有利益。
这样的历史时刻,在姜文的镜头底下,想要不拍出电光火石般的魔幻感是不可能的。
相对于前两部电影中姜文自己饰演的男主角的硬,这一部电影无论正反角色,都似时代里的浮萍,无论内心善恶,都被打散在时代的十字路口,各种不同的历史选择摆在眼前,何去又何从呢?
当个人恩怨被时代裹挟,李天然的复仇既不可能是张北海的北平挽歌,也不可能是塔伦蒂诺的快意恩仇,而注定是各种善恶莫辩下的决绝突围。
辗转,踌躇,直到电影的最后才打定主意,一刀断恩仇。
姜文的子弹、女人和他给老北平醸的酒
据说张北海心仪的卡司是葛优和陈道明。可看过电影的人都明白,就这么一部电影,真让葛大爷来,还不得把葛大爷的老腿给跑断喽。
《让子弹飞》里,姜文演的张麻子用的手枪,还得让子弹飞一会儿,可《邪不压正》却像姜文在使用机关枪,角色像机关枪一样飙台词,剪辑节奏也像彭于晏的奔跑一样快到飞起。
姜文的电影,少不了枪和女人。如果你要把它理解为简单的性与暴力,那就俗了吧你。
但要是姜文的电影里没这个,那还是姜文吗?
姜文的枪,姜文的子弹,射出去什么感觉?放到电影里,有时是飞檐走壁,有时是刺激谍战,有时是刀口舔血,有时是浪漫无敌,但姜文的枪法,和别人的注定不同。
光是电影前十分钟,一段男主复仇的前史已经讲得干净利落,师傅一家被灭门,李天然被美国养父收养接受特供训练,没有一句废词,没有一场废戏。
镜头一转,就由姜文饰演的角色带出十五年后人物关系变化和北平现状,一段尔虞我诈之后,故事就在跑酷中直奔最后的对决。
等等,中间好像少了点什么。少了女人。
没有周韵饰演的关巧红,李天然报不了仇。
对比原著和电影,会发现一个关键的师叔角色被姜文写没了,我想这应该是张北海梦想葛优或者陈道明饰演的角色,没有师叔的引导,李天然注定报仇无门,现在被写没了,谁来给他的报仇引路?
女人。
这段关系的开场,史伴随着《偷洒一滴泪》乐曲,李天然引着关巧红,一路走过幽静无人的北平屋顶,来到那个静谧的藏身之所,有点炫耀又有点小男生的油腔滑调,这时候李天然是引领者。
但姜文的镜头埋下的伏笔是,在很多场彭于晏与周韵的对手戏中,在摄影机的角度选取上,关巧红的位置是高于李天然的。
在后来的电影里,关巧红不仅,骑着摩托车来救李天然,还为李天然指出了报仇的路,她对李天然说“不要来找我,我会去找你”,然后消失在屋顶。
时光酿造命运于乱世苍茫中的阵阵回响,却是五味俱全。这是姜文给周韵醸的酒。
被姜文醸出味道的,还有老北平。
拍摄电影,姜文对媒体放话,要把梁思成“哭着喊着”消失的老北平风貌在电影中拍出来。他做到了。
只不过,好像又不是那么回事儿。
张北海笔下悠哉游哉的老北平,那是散文的北平。
《邪不压正》呢?却让姜文拍出了魔幻般的声色犬马的波诡云谲。
当彭于晏身轻如燕地在屋顶飞翔,在许睛的闺房沐浴后,披着薄如蝉翼的纱巾在屋顶奔跑,那是姜文的北平。
说到底,这还是姜文的电影,哪怕他费力再造出一座老北平,那也是姜文的老北平,得按他的性情来。
电影也是一样,开场干脆利落,中场快马脱缰;结尾快意恩仇。拍到动作场面就像“跑酷版李小龙决战北平屋顶”。但打得再热烈,最后的结尾还是少不了姜文式的硬汉温柔。
而老北平还在,不过是被融入了姜文的快意恩仇之中。
姜文依然是国内最会玩黑色幽默的导演,他保持着骨子里的幽默与张扬。
比如许晴的“I like your style!”,彭于晏一口一个“爸爸”,还有反复出现的“这可是曹雪芹住过的院子”,但他最后对彭于晏说的“不要叫我爸爸了,你也该有自己孩子。”
暴烈与温柔,这都是姜文。
但这壶醸在心里的酒,成了。
最燃的彭于晏、最美的周韵、最坏的廖凡和最丧的姜文
这样的姜文,没人能拒绝地了。
彭于晏、廖凡、周韵、许晴也不能。
他说你得给我演个角色,你就得屁颠屁颠去演,这不是耍大牌的时候,不过中国影坛反正也没多少人比姜文还大牌。
为什么不能拒绝姜文呢?因为演姜文的电影,演员亏不了。
看完这部电影很多人说,姜文老师终于把周韵拍美了。
是真的。
电影里周韵只要一抬眼,那种眼神里透出的风韵,就让你觉得这个女人怎么这么有故事。
这种角色的味道,来自于角色背后一个宏大的世界,姜文曾经想搬上银幕的一个另真实民国女性的“侠隐”。
最动人的,是在日军进攻北平的隆隆炮声里,关巧红终于向李天然讲出了她的血海深仇,炮火映红了她的脸,国仇家恨之间,时代洪流之中,一个女侠,熠熠生辉。
姜文会拍女人,可不止是自己的太太。
许晴饰演的凤仪,真的就只是一个性感符号而已?没错,这个女人的一举手一投足,到处都是高级的性感,但抗日战争爆发后,她穿越城头一群穿着和服、举着日本旗、迎接日本人进城的女性,从城头一跃而下,当场砸死日本军官的时候,她也是个女侠。
全片最单纯的,反倒是作为主角的李天然。
他身负家仇,搞不清自己真正的身份;最后的大仇得报,似乎是完成了角色的成长,但成长之后呢?
彭于晏的演出,不尴尬,身处老北平,腔调不出戏,更别说全片里成为了一个骑着自行车、穿着白大褂、西装甚至光屁股跑酷的行走的荷尔蒙,这些都是优点,但总觉得少了点什么。
我倒觉得廖凡的朱潜龙和姜文的蓝青峰更出彩。
廖凡的演技越来越神了,他赋予了朱潜龙这个阴险小人很滑稽的一面,他卑鄙他无耻他凶狠他该死,可是他很好笑,这是一种无良的黑色幽默,也是高级别的演出。
姜文戏少,可是釜底抽薪,他一出场,就是张麻子、马走日附体,一个身体里装着三部曲的灵魂。
他和彭于晏讲出了全片最好笑的相声,也流出了最片最悲凉的眼泪。
姜文糟践起自己来,简直不把自己当姜文啊。
姜文让子弹飞,神作一步之遥
那么《邪不胜正》算神作吗?实事求是地说,还差一点。
很多人觉得前半部比后半部好,这件事很正常,因为成也姜文,败也姜文。
有人说姜文的电影其实就一句话:我是不是很牛掰?
你能说姜文不牛掰吗?显然不能,但他的电影情节密度太大,想讲的东西太多,暗藏的夹层也非多,这壶酒对于许多观众来说,难免太烈。
但要不是不这么拍电影,那就不是姜文了。
喜欢他那些黑色幽默和对英雄人物的嘲弄消解的,喜欢他机关枪一样的快节奏推进的,喜欢他的狂放不羁和怅然若失的,自然会喜欢,不喜欢的,依然不会喜欢。
其实以姜文的视听把控能力,要拍一部特别容易赚钱的大片儿,不难,但他不稀罕这个,你没法逼着他稀罕。
他还是那么损,让史航演的那个不看电影不识字却能写影评的“北平首席影评人”在片尾挨枪子儿这种桥段,只有姜文能想到,当然也只有姜文的电影,才能找到史航心甘情愿被他“枪毙“。
这是姜文的盛宴。这场盛宴是谁的盛宴?请客的只能是姜文。
这个时代在变,别人的电影,总有一天会被笑成是老土和过时。
可姜文的酒好像可以放一百年。
那落雪的永定门,红墙黛瓦的老北平,那梁思成张北海心心念念的老北平,都被姜文醸成了一壶剧烈的酒。
他改不了了。
他用心拍给自己的礼物《太阳照常升起》,被人诟病看不懂,票房惨淡。
于是他说要“站着把钱挣了”,他拍了《让子弹飞》,果然站着把钱赚了。
接下来的《一步之遥》他又自我了点,又一次票房惨败。
这部《邪不压正》,应该是在两者之间,说自己想说的,也不拍观众想看的,不委屈自己,也不憋屈观众。
这些年姜文一直在用电影做一场梦,那场梦,在漫长的电影时光里,越来越生猛炙热,也越来越亦真亦幻,姜文永远不会忘记,在电影里给自己留个位置,这次他的角色,像一个老北平的说书人。
你可以不喜欢《邪不压正》,但奇妙的地方是,永远有人在在期待姜文,永远有人在问江郎才尽了没。
结果总是没有。
下次依然是劈头盖脸的荷尔蒙,你们的吐槽,他不以为然,因为他永远知道自己在做什么,在拍什么。
永远不要去预测姜文,这是姜文的电影宇宙。
让子弹飞一会之后,姜文照常升起。
但结果还是邪不压正。