豆瓣影评: 从被观看到被丢弃的玛丽莲·梦露

本文作者“刘小流”，欢迎去豆瓣App关注Ta。

如果《熔炉》展示的是对抗，《素媛》探讨该如何做心理修复，《嘉年华》则像是在寻找为何沉默。恰巧，是在一个叫海上嘉年华的地方看这部叫《嘉年华》的电影。叫嘉年华的地方常常排列着大片的新式建筑，巨型摩天轮，一座城市的繁华和喧嚣所在，这里没有烦恼，人间天堂。

也许嘉年华的另一个寓意是：正常人不会长久停留

电影里的故事也发生在海边的游览区，好多拍婚纱的男男女女，烂醉如泥的男人，没人能看到那被悄然隐藏的悲哀。在这里的一座旅店里，刘会长和两个女孩——小文、新新发生了关系，而旅店打工的小米是唯一看到的人。《嘉年华》有着非常电影化的叙事语言，这让它整体的克制，通过细节慢慢散发出了力量。

梦露雕像的脚

玛丽莲-梦露，这位美国性感的符号，自幼生活在孤儿院，经历三次失败的婚姻，出演了无数的花瓶角色，在36岁的时候孤独地赤身裸体地死在旅馆，梦露的半生，都在男人审视的目光中度过。而片头即出现的梦露雕像无疑成为《嘉年华》最重要的意义代指，在每一段戏中，我想她代表着不同的意义，这部电影具有非常明显的女性主义特征。在影片最开始，它似乎是全新的，人们乐意同它合影。但镜头给出的是16岁黑户口女孩小米的视角，那时候我们尚不能完全确定雕像就是梦露，通过小米的视角，我们只能看到她的脚和——裙底风光。就是这样可谓直白的雕塑赫然出现在海边的公共场合，是不是在说我们的文化向来都是将女性作为一个欲望的投射对象？甚至丝毫不用遮掩？第二次，我们在夜色中看到了雕像梦露落寞的背影，离家出走的小文孤单地依靠在她的腿边，那是在母亲说她穿不三不四的衣服，披头散发——是你骚，才惹祸上身的；再一次，她矗立在夜色中不动声色，与此同时，莉莉正在被一个中年男人欺侮，小米在拼命夺回自己的头套。

梦露是沉默的，这种取悦权贵的文化中，始终伴随着一种沉默的文化。也不知过了多久，再看到梦露，她的腿上已经贴满了小广告。这时候小米差点被健哥在晦暗的光中占了便宜，她也通过郝律师再次接触到受害者——当初看她们比自己过得好，所以甚少同情，但这次小米一人凑过去往下撕那些广告；梦露这时成了她，成了小文，也成了说“下辈子不做女人”的莉莉，被凌辱了，她说过，自己在旅馆这种地方，什么人没见过，年级轻轻的小米心多少有些麻木了，但此刻她想还她清白，让她复原如初。尽管徒劳。最后，梦露垂垂老矣，再不能给这里增色，被工人拆掉。又印证了几位女性的遭遇，小文二人被刘会长想用金钱打扫了事，最后不惜动用阴招；莉莉流产之后，再也不化妆了；小米想要一个身份的计划失败，无路可走地去接客了。

小米最终决定离开，但她将要闯入的是一个她无法掌控的世界——她没有身份证，她将电动车骑在机动车道上，这都暗示着巨大的错位。前方拉着梦露的“死尸”，也许是被修缮，也许是被打碎，没人知道，电影用梦露的遭遇来更直白地讲述女性的命运。到最后，仍然很难看到小米会生活的更好的迹象，但正因为这种迷茫，梦露的倒下，更证明这种觉醒的万分可贵。电影的妙笔不止这一处，当两位孩子的父母在商量是否妥协时，两个小女孩在一个“大喇叭”玩具中叫喊，可谁能听到她们的委屈呢。同样，在小文妈妈和新新爸爸争吵，小文父亲和受贿的医生争吵，镜头给出的都是小文，她不是被忽略了，而是必然要在成长过程中一次次遭受这种心理创伤，不管是伸张正义还是其他，

始终不见其面容的刘会长又是另一个妙笔，他无法像《熔炉》里丑陋的校长那样给人留下印象，小文二人的遭遇也极具普适性——被熟人下手，就是日常生活中那种看起来再普通、正常不过的熟人，惨遭毒手的人也会很快淡忘掉他们的样子，但阴影却一直存在。

目击者小米的觉醒成了推动剧情的关键，也给出了沉默的答案。黑户出身的她艰难地被一家旅舍收留，不敢找麻烦；她的觉醒，不如说是所有路都被堵死才有的放手。这是沉默之旋，你无法去怪罪她，缺乏力量的正义感连自己都不会看重，这也是全片最让人寒冷的地方，一些恶行之所以没有被揭露出来，是因为这个世界都是瘦弱的小米，坏人抓进去几年之后可以呼风唤雨，可那些单薄的家庭呢，单薄的小米只能被揍的鼻青脸肿。

这部电影恰恰是以权力为开端的。新新父亲让女儿认刘会长做干爹，带着小文和刘会长一起出去，酿成悲剧。而张警官胁迫孟父签承诺书时所说的“这是造谣”，更是令人不寒而栗。我们何时才能不臣服于权力呢？难的不是明辨是非，而是我们怎么才有能力“不被世界改变”？仅仅靠个人，这种悲剧是无解的。但不管怎样，女律师一直坚守在此类案件上，而影片中几乎所有的男性：张警官、旅馆老板、健哥、徐主任、消失的刘会长——整部电影的塑造的是一群反面的男人群像，或者说权力者腐败群像，只有一无所有的孟爸让人看到希望。