豆瓣韩剧的评分基本已经疯了，每季都能评出好几部8.5分往上的“神作”。我不是歧视我是说（I am not racist but…），吹韩剧吹得特别厉害的人，一般都是只看韩剧的人。日剧评分还是要可靠些，每年差不多只有一部剧会成为《豆瓣评分9.4！这部日剧一定能戳中你内心最深处的柔软》，而今年这部的指标就落在了《凪的新生活》头上。
每年都会有几部超高分的日剧。
“凪”是和制汉字，日语发音是nagi，中文大概可以念成zhǐ，是剧中女主角的名字。这部剧红得很可以理解——天生卷发的女主角为了讨人喜欢，每天早起辛辛苦苦拉直头发，在职场上拼命察言观色，不会拒绝别人，不敢说出内心真实的想法，最终因为压力过大晕倒了。从医院出来后，她辞了职，注销了手机号码和社交网络帐号，扔掉了大部分家具，只带着最简单的行李，在东京郊区租了间小屋，准备度过一段只属于自己的悠闲时光……
这听起来简直就是一条或者二更那种为文艺青年定制的病毒视频对不对？社交压力、逃离职场、断舍离、极简生活……要素也太多了，不红都不行。
黑木华的红卷发造型非常元气。
《凪的新生活》初看起来很有点《西瓜》的味道，走的是日常治愈系，是最日剧的那种日剧。但这部剧的编剧大岛里美一直是写日式纯爱故事比较多，反正就我看的几部，那是……都不怎么样。最新两集已经明显倒向了三角恋主题，不知道最后会否像《我们无法成为野兽》一样评分大跳水。
总之这个剧本身我觉得实在是没什么可讲的，最多也就给你总结点日式鸡汤呗；但是这部剧的男主角高桥一生，是我本来非常喜欢并且关注了很多年的演员，最近忽然有了点微妙的感觉，忍不住要来讲一讲了。
2017年电视剧《四重奏》中高桥的鬼马造型。
如今提起高桥一生，很多人的脑子里都会立刻跳出四个大字：日本冯巩。之前中国春晚在日本视频网站上直播，冯巩出场，弹幕也刷刷飘过一片“好像高桥一生”，可见这两个人的相像是国际公认的了。我现在也很少会打全高桥一生的名字，只要喊声“巩”，大家一般也就知道我在说谁了。
巩——还是高桥一生吧，高桥一生是童星出身，宫崎骏的动画《侧耳倾听》中的男主角天泽圣司就是由他配音的。当时是1995年，高桥一生15岁，而他下一个出演男主角的机会，要到二十年后才会出现……
中间这二十年，高桥一生演了各种各样的配角，很多角色甚至连名字都没有。2003年，松田龙平在操着一口破烂英语主演《恋爱写真》，虽然呆头呆脑，但着实妩媚漂亮，而高桥一生呢？在演他边上一个戴眼镜的微胖土逼男同学。
2003年电影《恋爱写真》中的高桥还很粉嫩、木讷。
我个人感觉，高桥一生在三十岁之前演的配角，真的就只是配角而已，是功能性的、道具性的，我如果不认识他根本不会多看一眼。但三十岁之后，他演的那些配角，忽然每一个都开始散发魅力了，有些甚至比主角还要亮眼。
《丧失名字的女神》里有点恐怖的父亲、《W的悲剧》中的家庭医生、《马赛克日本》里的AV社长、《信长协奏曲》中的浅井长政……三十岁之后的高桥一生越来越擅长把握两类角色：温柔的男人和神经质的男人，前者对于女性观众一抓一个准，后者又太容易给人留下深刻的印象。我当时就已经开始隔三岔五地哀嚎“高桥一生为什么还不红”，但心里也隐隐觉得这一型的可能终其一生也就是个黄金配角了。
2012年电视剧《W的悲剧》中的高桥具有变态杀人狂气质。
就这样又熬了五年，高桥一生终于迎来了一部转折性的作品——《民王》。《民王》也像《半泽直树》、《陆王》、《罗斯福游戏》一样，是由日本第一鸡血王池井户润的小说改编的，但《民王》的风格与另外几部大相径庭，非常喜剧化。这部讲述父子交换身体故事的电视剧，高桥一生演的是父亲的小秘书，戏份可想而知，但角色的人气甚至高到另外单独出了一部衍生小短剧外加一部SP。
高桥一生在《民王》里完成了很重要的一点：他成功地融合了自己最擅长演绎的两种特质，温柔与神经质合二为一，最后呈现出来的就是《民王》里有些古怪却又十分讨喜的小秘书了。
神经质却温柔的男人，这谁会不喜欢啊！我都不用看这个人长什么样子，光听这两个形容词我就已经爱上了。于是高桥一生在《民王》之后总算主演了一部爱情片——虽然只是电视剧SP——《原以为命中注定的恋爱不会发生在我身上》。
这部片就是非常老套的少女漫，而编剧正是写《凪的新生活》的大岛里美。因为是第一次看高桥一生演这些纯爱桥段，我当然还是看得心旌荡漾，但连粉丝滤镜也盖不住36岁的高桥一生那满脸的褶子了……只能感叹，他要是早十年红该多好啊。
2016年电视剧《原以为命中注定的恋爱不会发生在我身上》中高桥一生的摸头杀。
从2017年的《四重奏》开始，高桥一生真的可以算是火了，终于熬到了男主角的位置，接连演了《我们由奇迹构成》、《民众之敌》、《三日月》、《东京单身男子》好几部剧。然而……我自己讲出来都有点不好意思，明明我说了好几年希望他能演上男主，但他演男主的这些剧，我竟然……一！部！都！追！不！下！去！就连这部《凪的新生活》，我也是完全倒向了男二号中村伦也。
我扪心自问，我绝对不是那种“哼我只喜欢小众的演员既然他火了那我就不喜欢他了”的类型，那么为什么？为什么我觉得现在的高桥一生没有之前有魅力了？
2019年电视剧《东京单身男子》中的（左起）斋藤工、高桥一生、泷藤贤一，都是叔向男子了。
我觉得首先还是脸的问题，这位哥哥现在真的是越来越巩了……因为太瘦了，脸上只剩下一层皮，不笑还好，一笑满脸都是褶，感觉下一句就得是“我想死你们啦”。而且前几年虽然他也是三十多岁，但是经常会散发出一种很真挚的少年感，现在这种感觉不说完全没有了吧，但确实也是比较少出现了。另外我明显地感觉到高桥一生身上那种阴郁的气质越来越浓重了，以前他脸上没有表情的时候给人的感觉还是比较柔和的，现在脸上一没有表情就感觉这个人要杀人了！我现在看他演爱情戏码时很难心动，一看到他脸冷下来就担心他会家暴女主……《凪的新生活》里这个角色我就觉得非常不适合高桥一生，应该换个脸更甜一点（也更年轻一点的）的男演员来演，换中村伦也来演男主都更合适啊。
2019年电视剧《凪的新生活》中的高桥褶子精。
之前有人说过，有的演员演配角时闪光，演主角却无趣，可能是因为他们的光芒只够照亮一小片地方，演主角就会显得光芒不够。我思来想去，还是不愿意把高桥一生划入这一阵营。高桥一生现在满身的冷气，虽然演起爱情剧有点违和，但要去演点什么衣冠禽兽家暴男、连环变态杀人犯之类的一定还是会很有魅力的！巩，我们告别春晚，去开启自己崭新的一片天吧！
本文来自微信公众号“枪稿”（ID：QiangGaooooo），作者王大根，日本通经授权发布。
- 完 -
《日本传统色》
[日] 长泽阳子
从1100种日本传统色中
精选最具代表的160种
反映自然四季、岁时景色与时代风情的
日本绝美传统色！
精致手绘呈现传统颜色
领略日本色彩美学和色名
背后的四季风物
一本书带你纵览日本传统色的丰饶世界
