今年的美国电视,被一部HBO出品的电视剧几乎夺去了所有风头,在金球奖拿下了最佳剧集和最佳男主角之后,又以18项提名领跑艾美奖,最终战胜了《风骚律师》等大热剧,拿下了包括最佳戏剧类剧集、最佳戏剧类男主角等重量级奖项。
这部电视剧就是《继承之战》第二季。尽管拿下这么多奖,但它仍然是被低估的、也是冷门的。一方面题材原因使它的受众并不那么广泛,从IMDB不到3000人的评分、豆瓣5000人的评分就可以一见端倪。另一方面,它星味不浓、剧情“拧巴”、没有爽感、门槛较高等原因都让很多人错失了这部神作。
《继承之战》是HBO用来接班《权力的游戏》的,可以看出制作方的信心所在。从品质和内涵上来说,这是一部现代社会版的权力与游戏。
它虽然具备商战、权斗的外表,却含有一系列深刻的主题:原生家庭对人格的毁坏,权力和金钱对人性的腐蚀和扭曲,欧美上层社会的自大、贪婪和虚伪……每一处都是扣人心弦的爆点。
01
如果你听说过传媒大亨默多克及其家族的故事,你可能会更好、更快的理解《继承之战》的剧情,因为这部剧的蓝本就是默多克的真实生活。
默多克家族剧中的罗伊一家剧中,罗根·罗伊是个传媒帝国的掌舵人,手下有多家电视台、报纸、网站,现实中是一个毫无人情味的权力怪物。大儿子康纳性格古怪,是个农场主却有一颗从政的心。二儿子肯德尔有商业头脑、但手段并不高明、历练不够,而且有一定性格缺陷。三儿子罗曼是个玩世不恭的花花公子,小女儿希芙一开始从政,后来也参与到了家族生意中来,加入了夺位的行列。罗根的现任也是第三任妻子玛西亚是个法国人,看起来人畜无害,但其实也对继承权有不少想法。
现实中,默多克在自己80岁的生日宴会上,要求子女同意在家族信托基金中加入新任妻子的投票权,这遭到了子女们的强烈反对,子女们相互结盟、但又因为各自利益相互攻击和算计,导致他们被老谋深算的老爸玩弄于鼓掌。
默多克与两个儿子现实中的这一幕就是《继承之战》第一季前两集的故事,HBO几乎完全照搬了现实。其实现实比剧情更加魔幻,比如两季故事中一直隐藏的副线——威胁着罗伊家族声望和前途的邮轮部门性骚扰事件,是赤裸裸地影射2016年默多克公司旗下福克斯新闻频道爆出性骚扰的丑闻。
再比如罗根为了赢取代理权战争,不惜以240亿美元并购另一个新闻巨头皮尔斯,但最终阴差阳错失败了。现实中,2014年,默多克旗下的21世纪福克斯公司,曾报价800亿美元希望收购传媒巨头时代华纳集团,时代华纳起初态度暧昧,后来拒绝了收购计划,这完全与剧情如出一辙。
收购与反收购,谈判桌上的尔虞我诈,权力和利益的交换,这些都真实地在现实世界中发生过,观众发现当代欧美社会顶端的人际关系竟然如此原始赤裸,而掌握着这些常人无法想象的资源的人,其实竟然如此平庸、堕落,这才是这部剧的讽刺之处。
02
正如片名一样,整部剧的主线故事是老爷子罗根日渐衰老之后,谁接班成为了一个大问题。第一季讲了二儿子肯德尔想逼老爷子退位不成,自己反被弄得差点身败名裂。第二季结束时,看起来学会了隐忍和蓄力的肯德尔又被老爷子逼到了墙角,只得跳反,再次反击父亲,故事又回到了原点。
欧美最有权势的家族之一中发生的夺位故事,和古罗马帝国的宫廷故事也差不了多少。罗根是掌握了家族生杀大权的帝王,传位给谁,对于子女们来说别无他法,只得以命运相搏。
严格来说,这一家并没有什么真正意义上的好人。编剧和导演也并不想让观众对角色报以同情。从第一季被虐到第二季的肯德尔,看起来是可怜人,但是别忘了他只是顺从处于绝对优势的父亲。对于下属和普通人,他视之为工具、视为草芥,第一季中内心尚存的善良都随着权力争斗一点点被抹去了。
他生活中不自律,是个“资深”瘾君子。也无法正确表达爱,毁掉了自己的第一段婚姻。
第二季后半段才出现的罗根的原配、几个孩子的母亲是亮点,她手握3%的股份,罗根为了稳住她以控制董事会,让几位子女去做她的工作。这位母亲也是个狠角色,亲情成为了这对昔日夫妻摆在桌子上的筹码。肯德尔想向母亲倾诉自己的不堪过往,但是发现母亲根本没有兴趣听。
罗伊家族的“塑料”亲情,很大程度上来源于家长罗根.罗伊,这个商业巨子从来不是个好父亲、也不是个好丈夫。与生俱来的权力欲、控制欲让他获得了事业上的成功,却把身边的亲人害惨了。操纵他人成为了他生活中少有的快感。
父亲、母亲、儿女,这些传统家庭中的概念被消解了。普通人无法想象默多克家族拥有的权利和财富,但这部电视剧不动声色地告诉观众:财富和权力是折射人性最好的镜子。因为人在拥有至高权力和巨额财富之后就会撕下所有的面具,展示自己最真实、最丑陋和最美好的一面。
这时候,家庭变得和公司一样,都在追求利益最大化。
03
第二季的第5集是全季的高潮,罗伊家族和想要收购的皮尔斯家族坐到了一起,两大家族的对比,其实不如说是美国上层左派与右派两种思潮的碰撞。
皮尔斯一家是典型的old money,每个人都看起来知书达理、优雅得体,相比之下,罗伊家的暴发户形象就太明显了。
皮尔斯家族的女家长南希一直强调新闻的客观性、去娱乐化、普世价值等等,暗讽罗伊家族旗下的媒体都是狗仔队,而罗根的对应办法很简单:砸钱,砸到你躺下为止。双方最后不欢而散。
不过,你以为是意识形态和价值观最终获胜么,但这集结束前来了一个大反转,皮尔斯家族最终仍同意推进罗伊家族的收购。其实还是钱赢了,正如罗根说的money win!嘴上讲的什么主义,其实都是生意。
谁能继承其实并不是《继承之战》的重点,它的野心在于展示欧美上层社会的群像,让观众一窥到底是什么构成了这个世界的金字塔尖,那些遥不可及的权力和财富到底牺牲了多少人性、掩盖了多少血泪和肮脏。
这部冷门佳作,值得你在瑟瑟秋风中,带上咖啡和零食,花上几个夜晚细细品味。
感谢阅读。