(ID:ttfilm)夏季档的美剧虽多,爆款确是少之又少。在这之中,
《黑袍纠察队》以IMDb评分8.9和豆瓣评分8.7的好口碑成为爆款之一。
在具体聊故事之前,得先介绍一下这部作品的幕后主创:
导演
埃文·戈德堡、塞斯·罗根——没有错!又是好莱坞著名的烂仔帮出品。所以按照惯例,剧集也保留了他们一贯的作风,每一集都会献上超乎想象的暴力大戏。但是,《黑袍纠察队》的有趣并不是浮于表面哦,它最出彩,甚至可以称之为精华的部分,还是在于故事与主题。剧集改编自
加思·恩尼斯与德瑞克·罗伯森创作的同名漫画,看过美剧《传教士》的朋友们,应该对前面那个名字并不陌生,因为那部美剧也取材自他创作的漫画。
《传教士》加思·恩尼斯是个另辟蹊径、剑走偏锋的创作者,从《传教士》中他对宗教的调侃就能感受到这个人的古怪了。而在这部作品里,他带来的同样是一个颇具颠覆性的故事。在这里,还是要先纠正一个歧义——之前提到,《黑袍纠察队》是一部超级英雄剧,现在如果用更准确的说法来形容它,这应该是一部
反超级英雄剧集。
其实好莱坞并不缺少反超级英雄电影这类型作品,马修·沃恩的《海扁王》系列,漫威搞的废柴英雄《银河护卫队》系列,以及DC构建的反派超级英雄团体《自杀小队》,都算得上是反超级英雄作品。可是,这些电影再怎么“反”,却始终没有脱离单个或者一小帮看上去不是但实际上又是英雄的人,对抗邪恶大反派于危难间拯救世界的套路。
那么这样看来,《黑袍纠察队》的“反”,可是相当彻底呢!
因为在这部剧里,超级英雄直接成了大反派,还是翻不了身的那种。故事构建了这样一个世界:超级英雄成批量的生产,但也和现实中的超英漫画一样,数以百计和千计的超级英雄,也会按照人气和能力划分三六九等。身处金字塔顶端的,就是一个类似复仇者联盟或者正义联盟的超英团体,超级七人队。
其中的大部分成员,也都能从大家熟悉的作品中找到原型:七人队的老大,看上去也基本上处于无敌状态的祖国人,是超人和美国队长的合体;老资历的女性英雄梅芙女王,像是神奇女侠的coser;
隐形人,和英国小说家赫伯特·威尔斯笔下的那个拥有隐身技能的超能力者如出一辙;火车头,作为世界上最快的男人,原型是快银和闪电侠两位英雄;
队伍中最神秘的玄色,一副中西合璧的造型,让人联想到《特种部队》里的黑色忍者蛇眼;
而可以和海洋生物对话的深海,相当于低配版的海王。更有意思的是,海王过去一直是正义联盟里能力最弱也是人气最低的超级英雄,对应着,深海在七人队里也是地位最低的成员——这一角色设计,相当扎心了。
最后一位点灯人,在故事中从未现身,根据其他角色的描述,他的大招应该是放火,这就有点像神奇四侠的霹雳火,当然也可以把他想象成葫芦兄弟里的火娃。这些超级英雄也并非独立存在的,剧中的世界仍然是一个崇拜英雄的世界。在那里,超级英雄被普通人推到了如同上帝的位置,他们被称为天选之子,是城市、国家,甚至地球的守卫者。
但剧集的故事,就是超级英雄去神化的过程,他们的真实身份是变态,也是罪犯:火车头沉迷超能力毒品,还用药过量撞死了人;隐形人每天蹲守在女厕所里偷窥;深海一出场就“潜规则”新人;
最邪恶的就是表面上无比伟光正的祖国人,私下里他有着变态的情欲,心理也异常扭曲。
而这些,也引发了一个疑问:超级英雄,代表的一定是正义吗?实际上,在某种程度上,超级英雄本身就意味着一种凌驾于民主之上的霸权。当超级英雄的道德天平出现偏差,又有谁或者怎样的机制,能够对他们形成制约呢?
而超级英雄带来的另一重悖论在于,
正义与邪恶,到底应该怎样去定义,这两者之间拥有绝对的界限吗?这也是当下许多超级英雄电影“狡猾”的所在,那些试图反对或杀死超级英雄的人,就可以被轻易地扣上反派的帽子吗?
《黑袍纠察队》的反叛,就在于它将超级英雄电影中既定的正邪阵营,来了个180度的大扭转:剧中出现了一支由普通人组成的黑袍纠察队,他们专门对抗超级英雄,而对抗的原因,或许是出于兴趣,或许是出于复仇——如果在好莱坞工业流水线作品里,他们是绝对的反派,可是在这部作品里,这些人反而成了相对正义的存在。
当然,《黑袍纠察队》始终是警惕“英雄”的:即使是作为义警出现的“纠察队”,也仍然很难用“好人”来定义,他们欺骗、绑架、杀人,为达目的甚至不择手段。双方阵营的对抗,不是非黑即白,非正义即邪恶,而是灰与灰之间的较量。剧中,黑袍纠察队从外部反抗超级英雄的虚假神话,而作为新人加入超级七人队的超能力少女星光,也从内部开始抵制超级英雄的霸权以及造星机制。是的,造星——电影中的英雄都是人造的。这也是整部剧最狠的地方,它戳破了超级英雄繁荣的真相。那就是,
所谓的超级英雄,其本质不过是一种商品,而已。
剧中的超级英雄属于沃特国际公司,这间公司旗下有两百多位超级英雄,表面上他们以消灭犯罪为己任,致力于为民众营造一个安全和平的生活环境,但实际上他们借超级英雄的IP,积极开展周边业务,包括拍摄电影,建造主题公园等,并从中大肆获利。超级七人队,就是沃特的王牌,虽然他们都是顶级的超级英雄,但仍然要打卡上班,接受上级指示,公开露面要按照脚本和演讲稿来“表演”,连救人都不是随随便便什么人都能救的,也需要听领导安排。
超级英雄的一切,都是精心设计好的,他的人设、形象,甚至是过往的成长经历和英雄事迹,都是根据民众的喜好来严格定位的——
以至于,他的存在,就是一个包裹着炫彩糖衣的巨大谎言。
现场教学如何一本正经地胡说八道《黑袍纠察队》固然尖锐、荒诞,但它却是对当下社会的一种真实投射。现实世界中,或许不存在真正的超级英雄,但是我们也同样缔造出了神一样的超级英雄,他们存在于电影、电视、主题乐园和衍生品等等领域中。每当漫威和DC公布接下来各个阶段的新片计划,每当超级英雄电影再一次刷新票房纪录,粉丝都会沉浸入盛大却空妄的狂欢盛宴。
或许在这些时刻,我们都上了好莱坞的套。
毕竟在高潮之中,鲜少有人能意识到,在这繁荣的假象背后,是拥有超级英雄版权的既得利益者的巨大胜利,也是一个走向趋同、保守和“娱乐至死”的时代。
而作为超英类型的异类,《黑袍纠察队》似乎就像一座闹钟,将人们从类似《楚门的世界》的超级英雄真人秀中唤醒过来。
人们喜欢超级英雄组团,于是各种联盟各种排列组合也相继问世。
不过,剧集在主题和立意方面固然不缺少新意和现实意义,而且可看性也非常足,但在这里我也要客观地告诉大家,它仍然存在着无法忽视的瑕疵。比如“黑袍纠察队”一方的角色塑造得过于单薄,行为动机也缺乏合理的解释。
创作者们都知道,将超级英雄塑造为纯粹的美德典范是幼稚而不现实的——这个理解没有任何的问题。但如果要反驳或讽刺超级英雄的纯善或正义是多么幼稚而理想化,最有效的不是向观众展示毫无缘由的恶,而是去描述这其中道德的复杂性。简言之,《黑袍纠察队》本可以在人物的复杂性上,做更多的文章。
另一方面,剧集的故事包含着超能力对超级英雄精神异化的过程,它有足够的能力,展现对权力究竟是如何改变一个人,从而改变他们所身处的世界这一问题的近距离观察。可是这些原本可以延伸和深入的话题,最终都只是浅浅地带过了。不过这些遗憾,或许能在未来的故事中被弥补。
毕竟,第一季最后是一个开放性的结尾,留下了太多的悬念。
所以,希望第一季中未完待续的故事,未能深入的话题,都能在第二季里得到满足吧!