时隔两年，犯罪神剧《心灵猎人》的第二季，在上周末正式回归。这部剧究竟为什么如此备受期待？原因无它，光是冲着这强大的幕后班底，这部剧就值得刷爆。导演是当今好莱坞最成功的类型片作者大卫·芬奇，他的名声在犯罪片领域可谓如雷贯耳。
代表作《搏击俱乐部》、《七宗罪》、《十二宫》、《消失的爱人》、《龙纹身的女孩》，几乎部部都已经成为好莱坞犯罪题材的经典之作。而作为该剧出品人之一的，则是奥斯卡影后查理兹·塞隆。这种强强联手，让这部《心灵猎人》在尺度和深度上远胜于同类题材，让人看得欲罢不能。而新一季继续由芬奇挂帅监制，并执导了其中的两集。延续了上一季的超高口碑，目前豆瓣评分8.8——《心灵猎人 第二季》Mindhunter Season 2
原著作者曾经对数十位美国历史上的重刑犯进行深入采访和调查，并以此总结出一套对罪犯进行心理侧写的方式。此后，心理侧写技术不仅被应用在刑侦破案当中，也逐渐被越来越多的犯罪题材影视剧所借鉴。包括：电影《沉默的羔羊》、美剧《犯罪心理》、《汉尼拔》等等。
该剧正是以此为原型，讲述了创立这门犯罪心理学科的两位心理侧写师届祖师爷的故事。剧中的时间设定在1970年代中后期的美国。那时候还没有“连环杀手”这样的名词，更没有“心理侧写”这样的职位。
当时的办案人员在遇到连环杀人犯的时候，只是将其犯罪动机笼统得概括为心理变态所致。但剧中的主角们却凭借着多年的犯罪心理学经验和认知，试图去搞清楚变态凶杀案件背后的动机——究竟是是出于什么心理，让这些变态杀人犯做出如此恶行？
所以该剧和一般的犯罪剧不同，它并没有将重心放置在破案追捕犯人的过程上，而是将视角对准了警方的犯罪心理学家和连环杀手之间的关系上。换句话说——在这部剧中，主角不仅是这些犯罪心理学家们，也是那些穷凶极恶的变态杀人犯。
男主角霍尔登·福特（ 乔纳森·格罗夫 饰），原本是FBI内的一名郁郁不得志的年轻讲师。他虽然年轻干练，且研究犯罪心理学多年，但一直没能得到重用，主要负责给一些新招募的探员传授谈判技巧。
一次偶然，他结识了同老手探员比尔·坦奇（霍特·麦克卡兰尼 饰）。比尔人到中年，一直在各地警局巡回演讲，为警察讲授犯罪心理知识，并学习对方的前线办案经验。
两个都对研究犯罪心理学有兴趣的两人，一同走上游学之路。并开始传播自己的犯罪心理学说：了解疯子内心，才能更好地抓到疯子。
基于这种犯罪心理侧写的理论，两人说服了领导建立了一个新部门——行为科学部。随后又加入了女心理学家温迪·卡尔（安娜·托芙 饰），三个人一起开始对那些臭名昭著的杀人狂进行采访，并试图分析他们背后的犯罪诱因和潜在共同性。
第一季的故事，就主要围绕着心理侧写小组的罪犯采访展开。这其中有：先后绑架、谋杀和强奸了至少8名女性，包括自己的外祖母和妈妈，并与尸体发生性行为的「女校杀人狂」埃德蒙·肯珀。14岁就开始犯罪，痴迷高跟鞋，先后QJ12名女子，并杀害了其中5人的「恋鞋癖杀手」杰罗姆·布鲁多斯。此外还有专门对老太太和狗下手的连环杀手德怀特等等。
在常人的想象中，这些「连环杀手」大多都穷凶极恶，心理变态到了极点。但在这部剧中，跟随主角与罪犯的一次次谈话采访，让我们了解到这些罪犯的复杂内心世界。他们的内心固然充满了恶的一面，但更让人深思的却是导致恶念产生的原因。
比如：第一季中，刻画最多也最让观众印象深刻的便是杀人狂埃德蒙。他异常冷静、思维清晰，智商高达145，与人对话时能够侃侃而谈。你甚至很难把他和变态杀人犯联系到一起。
但随着与霍登和比利与他的交流，不难发现他走上犯罪的道路，有很大一部分诱因是因为，童年时所遭遇的家庭创伤。而当他慢条斯理得讲述自己的杀人经验的时候，简直令人毛骨悚然！
随着对杀人犯心理的调查研究的深入，心理侧写小组开始将这些理论经验用于实践。剧中的主角们也开始用他们与连环杀人犯的交流经验，参与各种破案与审讯工作。
到了第二季当中，编剧继续通过霍登和比利的调查，去还原那些美国历史上骇人听闻的连环凶案背后不为人知的真相。第一起案件就是在上一季就埋下伏笔的「BTK连环凶杀案」。
案件始于1974年的堪萨斯州的威奇托地区。当地出现了一名极度凶残的连环杀手，犯下多起入室强奸杀人案。其作案手法残忍，且每次作案从不留任何活口，大多数受害者都是被反复折磨窒息而死。
更令人毛骨悚然的是，每次作案之后，他都会会以“BTK”为名向媒体发信，甚至向警方挑衅。“BTK”是杀手给自己取的代号，寓意为的作案方法：捆绑(Bind)、折磨(Torture)、杀死(Kill)。
从1974年到1991年，BTK先后犯案10起，受害者的年龄从9岁到62岁不等。期间他曾多次以不同的方式与警方和媒体联系，甚至给警方寄一些古怪的诗句，以此来洋洋自得地炫耀自己的作案功绩。由于当年的警方刑侦技术并不发达，再加上凶手完全地随机作案等种种原因，导致此案三十年来没有告破。
一直到2004年，距离第一起案件30年之后。警方才通过凶手寄给媒体挑衅用的电脑软盘，找到了这名丧心病狂的凶手。而在剧中的每一集开场，导演都会通过短短几分钟的画面，来展现这名杀人狂魔的前史。
他叫丹尼斯.雷德，是一名中年工人，有一个平凡的家庭，是两个孩子的父亲。平时性格和善寡言，在附近邻居和单位同事的口中，风评都不错，是出了名的老实人。但却没有人知道，这个男人在私生活中，有着不为人知的癖好。
某次妻子提前下班回家，打开卫生间的门。就看到了“变态”的一幕——自己的丈夫正身着女装，头戴面具，用绳子勒着自己的脖子，在快窒息的时候自慰。
丈夫有些惊慌失措地想要挽留妻子，跟妻子解释这只是自己一点小爱好。
可第二天，妻子就提出跟丈夫分居，让丈夫睡在了沙发上。甚至还给丈夫送来了性变态治疗的书籍，可见妻子内心已经认为自己的丈夫是变态了。不难推测，这种没有办法得到理解的性变态心理，应该就是BTK日后犯案的重要诱因。而另一方面，随着对BTK杀人案的调查开始，霍登和比利认为BTK有模仿作案的嫌疑。而他模仿的对象正是美国历史上的另一位著名杀人狂「山姆之子」大卫·伯克威兹。
他曾经杀了6名青年男女，被捕之后却声称自己是被恶魔化身的拉布拉多犬操纵的。为了调查分析BTK的作案心理和动机，主角一行人继续开始自己的与罪犯唠嗑之旅。
值得一推的是，这一季中还出现了著名的「邪教头目」查尔斯·曼森。
他创立了名为「曼森家族」的邪教组织，亲自参与犯罪，还教唆成员杀人。最臭名昭著的就是策划谋杀了大导演罗曼·波兰斯基的妻子、好莱坞女演员莎朗·塔特……这也是今年昆汀的新作《好莱坞往事》中的主要情节。
而另一方面，该剧也延续了上一季的风格，更加着重于对人物内心成长的刻画。最典型的是剧中的两位男主角的内心转变。由于长期都在和心理变态的凶手打交道，势必会激发内心潜藏的隐瞒面。
正如尼采所说：当你凝视深渊时，深渊也在凝视你。在上一季当中，男主角霍登从最开始分析杀人犯的行为，到开始尝试模仿他们的语言和行为。可随着调查的深入， 霍顿逐渐失控，他变得越来越自负，甚至一度产生心理障碍。
而老探员比尔也在面临着来自工作和家庭的双重压力。一方面因为工作太忙而疏于照顾家庭，另一方面又因为自己患有自闭症的儿子而感到焦虑。
这种巨大的精神焦虑感，弥漫在剧中的每一个角色的身上。似乎预示着——每个人都有可能被内心的阴暗面所吞噬。所以该剧的主题不仅在于探案，更重要的是在于探心。
相较于传统的罪案剧，《心灵猎人》可以说是颠覆了类型片的套路。它没有冲击视觉的枪战动作场面，也没有对犯罪现场的画面还原，甚至不追求警匪双方的正邪博弈。导演有意识地削弱了故事的戏剧性，试图展现最真实的警方破案过程和犯罪群像。
剧中的主角没有非凡的破案技能，他们虽然精通犯罪心理学，但是在查案过程中也很难灵光乍现。更多时候都是在依靠自己的专业技能去攻破谋杀犯的心理防线，在聊天的过程中展现犯罪者背后的行为动机和心理轨迹，借此展现人性善恶之间的灰色区域。
虽然是一部题材很慢热的剧集，但导演大卫·芬奇在题材和影像的把控还是教科书的级别。无论是灰冷黑暗的画风，还是精致考究的摄影构图，都让人感觉到逼格满满。
如果你还没看过这部神剧的话，那么表姐强烈建议你可以追起来了！！！ 
