当一部作品的卡司了集齐了手握金像、金球、艾美等国际大奖的影后，荣获各类电影节奖项的实力派女星，以及近年来在大IP中表现出色的新面孔时，我们会理所当然地认为她们所演绎的将是一部大投资、大制作，能被宣传方冠以“史诗”名头的现象级大作。如果这部作品剧描绘爱情，那它必然要荡气回肠、缠绵悱恻；如果这部作品基于史实，那它必然要笔墨春秋、高屋建瓴，就算这部作品只专注于家长里短撕逼鉴婊，那它也应该撕得花样百出、抓马不断。
但在悬疑剧《大小谎言》中，以黄暴著称的HBO却反其道而行之，执意要将一众女神拽入到平庸而琐碎的中产阶级生活中。于是妮可·基德曼成了被“圈养”的家暴受害者；瑞希·威瑟斯彭成了麻烦缠身的出轨主妇；劳拉·邓恩成了事业生活难两全的破产企业家；谢琳·伍德蕾成了经历坎坷的单亲妈妈；佐伊·克罗维兹成了存在感薄弱的瑜伽师，除了一场出人意料的死亡之外，这群“蒙特雷娇妻”的生活没有任何“特别”之处。
《大小谎言》的第一季以倒叙的手法呈现了一起命案，故事开场时我们就得知有人死于非命，而在场的五名女主角均有作案的嫌疑，随即本片镜头转回到女主角珍独自带着儿子搬入蒙特雷之时，在与热心肠的玛德琳和人人艳慕的完美主妇瑟莱斯特成为好友后，珍融入到蒙特雷暗流涌动的社交生活当中。但随即一场发生在孩子们中间的霸凌事件却让她成为众矢之的，珍格格不入的清贫和不被提及的孩子父亲更使她成为话题焦点，显然这个枕着手枪入睡的单亲妈妈身上还有许多不为人知的故事，而这些秘密最终将所有人卷入了漩涡。
改编自畅销小说的《大小谎言》是一部节奏很慢的剧集，虽然校园霸凌和谋杀案件的真相到最后一刻才被揭晓，但其线索早已被织入到琐碎的日常细节中。在谎言的真相被全部还原之前，编剧用了六集的长度来构建一个表面和谐繁荣的产阶级社区，塑造了一组血肉丰满的女性群像，在剧中你可以看到不同出身和经历的女性对于情感、家庭、教育等问题的困惑和挣扎。“模范夫妇”瑟莱斯特与丈夫派瑞之间的病态关系是《大小谎言》第一季中表现的重点，也正是她最终逃离家暴的决定导致了丈夫的意外死亡，《大小谎言》第二季的故事也由此开启。
随着死者派瑞母亲玛丽的到来，《大小谎言》第二季的剧情由夫妻反目转向了婆媳之争，这位由梅丽尔·斯特里普扮演的婆婆可能是你近年来在银幕上见到的最令人厌恶的角色——倒不是因为她有多么大奸大恶，反而就是这种在生活中真实存在的搬弄是非、偷换概念、戳人痛脚、暗中下绊又要装出“都是为了你好”的作派让人气不打一处来，另一方面，出于对主角们命运的担忧，玛丽对派瑞死亡真相的执着调查也让人提心吊胆。
与此同时，主角们的生活也出现了种种变故：最富有的被丈夫坑到破产、最依赖感情的被发现不忠、原生家庭不幸的被迫自揭伤疤、努力隐藏的强奸生子经历成了人尽皆知的八卦，而终于摆脱丈夫魔爪的瑟莱斯特又在婆婆的步步紧逼之下面临着失去爱子抚养权的危机……做错的事、选错的人、撒过的谎正在吞噬着“蒙特雷五人组”的生活。
好在随着瑟莱斯特重拾自信走上法庭为自己辩护，《大小谎言》第二季以来主角们被压着打的局面终于得以扭转，毫无疑问即将播出的最终集会是妮可与梅姨两位奥斯卡影后的巅峰之战，虽然网上的各种分析贴已经隐隐猜出伏笔的走向，但积蓄了一整季的剧情反转和情感爆发仍值得期待。
作为一部评分9+的剧集，《大小谎言》自然有许多可圈可点之处，但它能收获如此好评引发广泛共鸣的却是之中无法被量化的那部分。人们常说只有女性之间才能相互扶持彼此帮助，这一点在《大小谎言》中得到了充分印证，当看到瑟莱斯特被丈夫纠缠时，主角们不问缘由、没有迟疑地立即上前帮忙，即便此时还没有人看穿她婚姻不幸的假象；当有人错手杀死施暴者后，主角们在警方到来前就已经统一了口径，维护着彼此生活的稳定。这些出身不同、经历各异的女性曾有过分歧与敌对，但在关键时刻她们迅速结成了牢不可破的同盟，共同承担起本不属于自己的巨大风险。谎言和伤痛或许会像海浪一样永不停息，但这些同谋者们也会像那片海一样至柔至刚，携手走过生活。
