当周围都在讨论复联四是有一个声音彩蛋的同时，我已经具体想不起里面的情节线索了。不是记忆系统出现了问题，是属于主动选择忘记的结果，看到出字幕的时候，心理完成的是一个打卡结束的想法。
上一次出现这种状态是看完岳云鹏 专场相声，看完之后，没走出北展演出厅五公里，我已经忘记当天讲的大多数段子，这个和梦境效果很像，起床刷牙出门，之前做梦的98%的内容，都会忘记，也难怪德云社的相声可以反复反复讲上几十年，老观众们可以一直买单。
一度很喜欢一个网站，是一个关于《老友记》的论坛。
虽然逢人便说自己是《friends》的死忠粉，但你要我默写出六个演员的真实姓名我也做不到。
有一种喜欢是不会附带学习功能的，就是单纯享受。去麦当劳买冰淇淋甜筒，只管吃进肚子里，一旦路过就买，不仅自己买，还会劝别人买，别人不买还生气。
但你要我在家里自制一台这样的冰淇淋机，把原料和成分都背下来，也是做不到。我已经为它消费了啊，为什么还要懂这么多。香港人说，有钱就大晒，就是指用钱买断了学习和制作的成本，没人回去追究你到底懂不懂冰淇淋，你只负责吃。
但这件事轮到看美剧就显得比较诡异。我们早年看美剧的渠道本来就是盗版非法，主创导演编剧没法从我们这里拿到一分钱，所以我们没有在他们身上消费，虽然可以说这样都能喜欢，那可真是纯粹的喜欢了，不参杂资本主义的杂质。但还要一本正经指导演技和戏路，就感觉我们师出无名了。
还是很感谢那些看美剧的日子的。看多了美剧就会出现一个大问题，因为美剧不同于美国电影，时长累计下来，脑子里真记不过来每一集的具体情节，最多是几个关键剧情转折点和印象深刻的笑点。要回味起来，工程也比较复杂，是从第一季第一集从头开始看起，还是随机抽出张碟（在还有DVD的日子），靠缘分去撞见它们。
还是打开卫星电视的重播频道，播放到什么节点，就从那里开始看起。看到，很多《甄嬛传》《还珠格格》《情深深雨蒙蒙》的观众，就是靠这个方法，把很多剧情咀嚼了无数遍，截图出演员自己都没有察觉到的细节，打造成又新又旧的表情包爆款，再度疯传。让这些作品终成一代神作。
我一开始说的那个网站提供了第三条路，并非什么创新之路。几十年前，电视台还是大众主流消费的时候，手机还没普及，DVD都没有走进千家万户的时候，看电视台播放的电视剧是一个一次性的消费。那是还不提供重播。也就是，你看到的每一秒，也行就是这辈子（当时是这么认为）看到的唯一一秒，当然要认真观看了。
可能也是这个机制，让很多人在那时收看的电视剧，成为强制记忆的重要环节，记得住很多蜿蜒飘忽的细节，并自动加上滤镜，觉得比当今的4K电视剧精品多了。现在你问我，《延禧攻略》之前的热播剧是什么我都叫不上来，名字都叫不上来，更别说角色名以及他们的关系了。
就是在这样的失忆状态下，还不担心丢失话题，随手在微信搜索栏里输入关键词，一堆五分钟解读，千字文总览80集精华的点击随时送上，从来不看国产剧的你三分钟内就可以无缝插入同事们的聊天局，啥都不耽误，那还要去追剧干嘛？
所以追剧的乐趣，真不是为了和大家好好混在一起。是在寻找一种穿越的投入感。看的就算是现实题材，和现在自己活着的这个世界，也是大不相同的。真实生活，故事节奏慢，注意我说的是故事节奏不是生活节奏。
你是一个期货经理，每三秒都可以看到市场的瞬息变化，但一日三餐，目光所及，都还算是固定的那帮人，你们面和心不和，但不至于今天煽耳光明天泼红酒，私底下王秘书和张会计是偷偷上床了，传播的形式还是茶水间的耳语和眼神上的暧昧，纯正精彩的玩意儿，怎么会时时刻刻拿到台面上来撕扯呢？
即便有，一年下来，也就那么几回。电视剧不一样，稍微拖沓你就关闭窗口，制作方深怕你觉得表面上的风平浪静会让人不知所以然，苦费心思加上当下最红的综艺飞字提醒，给出解读的深意和画面外的感叹，也怪不得大家都喜欢看真人秀了，里面的真实成分要多一点点，即便是演，也是真的再演，会有难以掩盖的蛛丝马迹。也足够供大家猜猜玩。
而真人秀是没有办法剧情简介的，顶多告诉你有哪些人、他们在什么地方，有个什么任务，至于谁和谁有没有暧昧，谁本来瞧不起谁，但后来改变态度了，谁下了节目之后取关了谁。这些节目之外的深意，观众自己会在脑海里串出一部电视剧，体量比制片方原始拍摄的素材还有多，还要有一堆阴谋论的可能性。
真人秀是反木桶原理。木桶原理指的是最短的一块木片决定这块木桶的水平。而真人秀是最长的一块木片决定你去看它的理由。
郑恺在节目里面放了一个屁，你为了等看这个屁的画面，不知不觉把其他比较乏味的地方给看完了。现在更直接，网站直接会把最精彩的一面都给你截成GIF组图，你看两眼就直取精华。但在这样一个万事方便，没有缓冲，前面广告可以靠买会员的方式给跳过。一下子给你来个猛的，全是猛的，会越来越觉得没什么可以看得下去的了。
追剧和追人一样，做足全套的幸福感最强。说粗俗点，不然你直接砸钱，对方就直接脱裤子翘屁股，一来二去，你也没瘾。而且还会被视为嫖娼卖淫。
刚刚看到新闻，说是巴西要做一个性公园，就是给成年人玩的过山车，还提供可以助兴让人兴奋的食品。看示意图也真是一点兴趣都没有，把人类当种猪养。高晓松去荷兰合法的性街区，大家都说大剌剌地进行成人活动，他也是耸耸肩。说起来比我们当年的青楼也是差了老鼻子距离。
窑子和青楼的区别，一个是直捣黄龙，一个小路弯弯。姑娘小手都未必会让你摸到，但会牵着心里痒痒的那股劲，一直吊着那种瘾。玩进去了也是太败家。
现在日常更新的美剧每周被赋予重望的就有七十多部，每部五分钟给你截出精华，你都要花好几个小时整整看完。
人对这种密集型影像是有承受时限的，以广告来说，他是视觉打包最浓密的载体，但同样高精品的广告片打包呈现在面前，超过十分钟人就顶不顺。
巅峰体验不能超过五分钟，这么说就简单了，没听说过坐过山车超过5分钟的。
人会累，而且会记不住。啥都记不住。
还需要去二刷复联四吗？我选择不要。
