难得有个大周一早上，朋友圈的人们都精神抖擞、喜气洋洋。只为了这件事——
《权力的游戏》最终季，终于在大家不舍又渴望的复杂心情中播出了。
说起来，《权力的游戏》真的是现在少有的现象级美剧。
虽然距离第一季播出已经过去了8年，但在大洋彼岸的中国，它却依然能让大家追剧时情绪（=让大家想追杀乔治啊啊马丁的心情）高涨，热情似火。
但凡是个爱网上冲浪的人，哪怕一秒钟也没看过这部剧，也不可能不知道它的大名。
在即将完结时能在朋友圈刷屏的美剧，不多。现在大概也只有走过12年的《生活大爆炸》能与之抗衡了。
虽然题材、形式都完全不同，但《生活大爆炸》即将在美国时间5月16日播出最后一集的消息，同样让中国的观众伤感不已。（也不知道他们的电梯到底能不能修好）
说起来，目前在中国最有名气的几部长跑美剧，比如《摩登家庭》、《犯罪心理》等，都已经宣布即将迎来最终季，要和不离不弃的观众说再见了。
尽管有的剧之前就已经略显疲态，但在宣告结束的那一刻，还是让人有种恋爱长跑多年、无疾而终分手的空虚，和不知道以后该盼着点啥的茫然。
随着权游开始引领这一波美剧的谢幕，或许很多人都会有这种感觉：
这可能就是盛极一时的美剧，在中国观众这里最后的黄金时代了。
美剧在中国第一次成为现象级的追捧对象，毫无疑问是2005年《越狱》第一季在国内爆红之后。
可以说，现在的美剧就算再火，也不可能复制当年《越狱》在中国的火爆程度了。
搁现在的情况来看，这种节奏快、犯罪题材、还是叽里呱啦外语的电视剧，太小的和太老的肯定不是它的受众。
但在当时，学生都在想尽办法追剧，班上好多男生把英文名改成Scofield，上至40岁阿姨下至14岁少女都要亲切地管男主叫一声“米帅”，甚至家里的叔叔大伯都会在电脑上把下载文件拷来拷去追着看。
现在回想，这是第一部撞上了中国互联网开始高速发展节点的舶来电视剧。
2005年左右，速度慢、过程复杂的拨号上网逐渐被淘汰，宽带上网开始提速，电驴、BT种子（这些词简直是时代的眼泪）这些古早下载工具飞速普及。
因此，中国的网民得以和大洋彼岸最火最新的电视剧只有一夜之隔，美剧也在当时尚且无人在意版权的灰色地带，在中国观众中播种了唯一一次广泛年龄层内的影响力。
再加上当时那一批美剧《绝望的主妇》、《迷失》、《豪斯医生》、《24小时》等等，质量都可圈可点，算是和《越狱》一起构建了那几年美剧在中国的影响力。
当时人们爱看美剧倒不是像后来那样，一边看好剧、一边对国产剧恨铁不成钢，只是单纯打开了新世界的大门：原来美国的电视剧是这种制作模式啊。
其实，除了网络的传播，以前中国观众和美剧的蜜月期也离不开电视。
对于现在的00后来说，在电视机上看一本正经的翻译腔美剧可能是件不可思议的事情。
但央视其实从80年代就引进了一系列美剧，什么《加里森敢死队》、《来自大西洋底的人》、《神探亨特》之类的，90后可以问问爹妈，这些老古董美剧中间必定有一个他们的男神。
在央视热播美剧，也一度造成万人空巷的局面，每一部的题材都算是当时观众的一种启蒙。
许多90后也还记得，自己小时候在CCTV8看了不少配音奇怪但剧情好看的美剧，从《成长的烦恼》到甜心希拉里·达芙的《新成长的烦恼》，都是人畜无害、还挺有教育意义的。
后来网络很发达了，但央视还是在尝试引进译制版当红美剧——尽管引进的时候距离人家首播已经过去了N年，一成不变的配音也让人觉得与时代脱节，但至少美剧还是能在很重要的文化平台上露脸。
当然，当美剧滞后地出现在电视上已经没人care时，是因为当时的主战场早就转移到视频网站上了。
人们一度以为，这是一道跨越语言关、把中国观众和国外好剧连起来的最好的桥梁。
毕竟在2010-2014年这几年，几大视频网站采购美剧等海外剧版权的架势，就像“军备竞赛”一样迅猛。
各大字幕组面临严峻的版权问题后，有些关停，也有些转型和视频网站合作，尝试摸索一个对彼此都好的解决方法。
在视频网站看美剧的巅峰期，大概是2014年《纸牌屋》第二季在国内外都大火时，搜狐跟上了Netflix一口气放出全部13集的脚步，让中国观众在第二天就能看到。
但后来，经过了视频版权的规范和政策的调整后，大家似乎也并没有像想象中那样合法又便利地看到想看的热门美剧。
2017年左右，传说中爱奇艺和Netflix建立了合作关系，但如今爱奇艺的美剧库也只有62部而已，也并无Netflix热剧的身影。
2018年艾美奖获奖名单上，关注影视的人会知道，上面许多名字都曾在影视大号中被安利、被称赞——
《王冠》、《了不起的麦瑟尔夫人》、《巴瑞》、《美国犯罪故事》、《使女的故事》……
然而你很难在国内几大视频网站的美剧库中找到它们。
这种现状也让人想起一个讨论：论坛上有人发问，为什么这几年越来越觉得美剧不行了，感觉没那么多人看美剧了？
得到最高赞的两个回答，切入角度截然不同。
对于一直关注、爱好美剧的人来说，他们对创新和突破永不满足；但对于更多的人来说，美剧早就不是个必须要追才能显得自己不被时代落下的潮流，也不像以前那般唾手可得。
现在很多人对待美剧往往是，听说最近这个剧挺不错的，但一想到要费半天劲才能看到，气就泄了一半；
再一想又不是非看不可，反正其他选择那么多，就干脆搁下了。
想看剧又不知道咋看的你↓
因此，看美剧不知不觉间门槛变高了——当你得有足够的耐心和强烈的意愿才能看到一部剧，那它怎么可能有广泛的话题度和群众基础呢？
所以现在中国观众再看到美剧的动静，往往会有种隔岸观火的感觉。
美剧虽在中国越来越糊，但它本身其实还是在向前的。
Netflix、HBO、亚马逊们都在拼优质原创内容，都很舍得砸钱。今天你宣布《权游》最终季单集成本1500万美元，明天我宣布花5亿美元成本打造剧版《指环王》，也是一种意义上的“军备竞赛”。
技术上，之前Netflix突破性地推出了互动电影《黑镜：潘达斯奈基》。尽管毁誉参半，但依然是一个值得一探究竟的作品。
国内媒体也争相在文娱板块报道了它的问世，但除此之外，我们很少有人能做一个切身体验它的观众。
世界上最先进的电视剧生产力仍在前进和探索，而因为一些原因，有人脱节了。
只要不是《权游》这种早在中国有基础、也有稳定观看渠道的大剧，很多美剧就是再火，对于我们来说也渐渐只是遥远的、无关的东西。
观看渠道的变化，娱乐方式的多元化……和以前的美剧热相比，现在美剧在中国观众这里的地位自然是显得衰落淡薄。
它让人最无奈的结果是，在建造自己的精神世界这件事上，我们与从前相比不知不觉少了很多可能性，而这种可能性也变得难以预料。
当然，美剧这东西本来就不是像每天吃饭一样，不看就活不下去。
甚至即便它因为《越狱》大红过，其他99%的时间也不过是中国观众中不算大众的取向，只是和其他国家电视剧相比起来没那么小众罢了。
只是在如今的情况中，美剧迷在自己的圈子里自娱自乐的属性愈发加强，像《权游》这种精彩又有广泛影响力的大剧，还真不知道要多久才能出现了。
· END ·
如果喜欢这篇文章
欢迎分享到朋友圈
或点击底部右下角的“在看”
