要说数十年如一日在秋名山遥遥领先的车神，美剧可谓难有与其并肩者。
要说美式大尺度的诠释，则不得不提到一部美国showtime电视台年纪最大的传奇。
《Shamless》——无耻之徒，第九季前不久刚推出立马火爆、前八季烂番茄均分达到94％的神话。
刚刚开播的第九季，在豆瓣上更是一跃达到了9.8的高分。
片如其名，这是一部把厚脸皮精神阐述到了极致的美剧：
剧中主角要么风流成性；要么偷窃成狂；要么溜冰贩毒；要么嗜酒如命。
当然，更可能是兼而有之。
什么？这是一部犯罪片吗？
哦，当然不是，这只是以美式戏谑形式展现的、充满了浓浓现实主义风格的美国底层物语。
生活在繁荣都市芝加哥——的贫民区，Gallagher一家人可谓是彻头彻尾的赤贫阶级。
《摩登家庭》的中产范式是遥不可及的，《破产姐妹》的Max和Caroline可能都比他们宽裕。
那么，Gallagher一家的日常生活都干些什么呢？
说起来可真不是什么励志的故事，堪称“坑蒙拐骗，无恶不作”。
家里没厕纸，去偷公共厕所的；
早餐没钱买，偷货车司机的；
孩子手受伤，不上医院先出去碰碰瓷；
实在混不下去了，把目光对准了路过的老太太。
骗社保、骗救济金等等等等对以老流氓父亲Frank为首的Gallagher一家来说简直是家常便饭。
用二弟Lip的话来说就是：“穷鬼赚钱的唯一办法就是坑蒙拐骗，要是规则改变了告诉我一声。”
为主流社会所不齿的肮脏勾当，却是Gallagher一家的生存来源。
事实上，他们的日常操守也时常游走于道德甚至是法律的边缘。
“无耻之首”、一家之主Frank，每日酗酒度日、嗑药过活。
勾引人妻、睡儿女友，打劫老太、偷瞎乞丐……劣迹斑斑可谓罄竹难书。
大姐Fiona，交往过九十多个男友，美国陌陌软件优秀选手，婚有离过，小三当过，床上得自己都数不清这次又是几回。
二弟Lip，智商超群得疑似非亲生，品虽然不行但学极其优秀，考上重点大学的他本是全家脱离贫民区的最大希望。
奈何一手好牌全撕碎，嗜酒闹事、被校开除，眼看就要成为第二个流氓Frank。
三弟Ian，神经兮兮的同性恋，迷茫中的迷途少年，曾因跟穆斯林便利店男老板偷情而被女主人暴打。
四妹Debbie，本是混乱不堪的无耻之家难得的贴心小棉袄，奈何人生轨迹越走越偏，劈腿男友数不胜数，过早熬成了单亲妈妈。
五弟Carl，典型的不良少年，打小就有暴力倾向，从少管所出来后正式开始匪帮人生。
当自己的哥哥姐姐们还只是嗑药时，Carl已经开始贩毒、卖枪、混黑帮。
六弟Liam，身为Gallagher一家最小的孩子，却深得无耻精神的真传，老爹偷鸡摸狗的技艺学得八九不离十，还实际运用到了老师身上。
怎么样？是不是大跌眼镜，难以想象这竟然是家庭生活？
可事实上，虽有一些戏剧夸张的成分，但这确实是美国底层的现实物语。
或许，也不只是美国。
当然，身为一部还带有戏谑喜剧风格的神剧，这部剧从来不打算批判什么，它只是用反其道而行之的方式，继续渲染一些美好。
恶棍的另一面，也可能是天使。
大姐Fiona，十八岁就要为家庭操劳，既当爹又当妈，为了争夺弟弟妹妹们的监护权不惜对簿公堂。
年轻漂亮的她，纵然感情混乱，却从未想过以此去换取优渥的生活，她有自己的坚守，不接受施舍。
二弟Lip，并没有走上老爹的无赖人生，被现实击倒的他在努力戒除酒瘾，重新开始新生活。
三弟Ian，迷茫多年终于找到了人生的方向，当消防员的同时还兼任LGBT斗士。
四妹Debbie，虽然人生被渣男毁掉，但灰烬中迎来新生，打工、上夜校、带好女儿，一样没少掉。
五弟Carl，放弃匪帮生涯，考入军校，虽然暑假期间还是继续贩毒。
六弟Liam，emmmm目前来看还是有些小Frank的影子。
哦，老混蛋Frank，这个男人虽然烂到了极点，但为家人挺身而出、化身街头政客、惊现钢琴才艺、跟癌症做斗争时，却有那么多的闪光点。
当然，我们尽可以认为这是编剧的美化。
但，肮脏与伟大并存，兽性与神性交融，不正是人性吗？
Gallagher一家最让人感动的点，或许还不在于他们对生活的不屈，而在于对家人的不弃。
许多人都针对小Carl的暴力倾向时，Gallagher一家却没有放弃他，而是想出各种解决方法。
老混蛋Frank，对子女几乎没尽到半点教育义务，所有子女都恨他——但当他失踪不见，找遍全世界的人，还是Gallagher一家的孩子们。
你是恶棍，你是天使，那又如何？你是我的家人。
生活很操蛋，又有什么关系？世间险恶，我们并肩前行。
We're family.
（独狼映画：孙尧）
