如果今年夏天只推荐一部剧，那一定非它莫属。
《利器》
Sharp Objects
《利器》的出品公司是HBO。
这家美国顶级电视台有着悠久的历史，老派、传统、精致是它的代名词。
在信息流的互联网浪潮中，HBO非但没有被拉下马，《西部世界》、《权力的游戏》等现象级电视剧反而巩固了它美剧一哥的地位。
追剧年头较长的毒粉都知道，HBO的金字招牌，其实并非科幻、史诗题材，这家电视台最拿手的，还是犯罪悬疑片。
而今天的主题：《利器》，刚好是部血统纯正的悬疑犯罪片。
剧名《利器》，英文原名《Sharp Objects》。
相比较而言，中译留给人的遐想要窄一些，锋利的武器自带打斗痕迹；而原名“锋利的物体”们读下来感受宽泛些，毕竟物体可以是有形的钝器，也可以是无形的精神攻击。
故事单线展开，由女主角串联讲述。
女主卡米尔看着相貌平平，毛病不少。简短几句对话，得知她刚刚“痊愈”，患的病，是精神上的一种不常见怪疾。
尽管出院了，但临床表现依旧不乐观，喜欢用钝器在表面光滑的地方留下划痕，神经常有刺痛感，间歇性出现青春期幻觉，偶尔手脚抖动，失眠盗梦……
她时不时地用尖锐的针在自己的身体上“书写作画”——
总之，就类似美国人常见的那种“高级烦恼”。
作为观众，都知道“君有疾在腠理，不治将恐深”的道理。但无奈女主久居大城市，孤身一人，作为新闻记者没着没落、没心没肺地过，早已看明白死亦何苦的道理。
于是，在前两集中，我们看到，但凡女主的独角戏，她总在抱着伏特加狂饮，出门前来一杯、开车时将酒倒在矿泉水瓶里躲酒驾、每天最快乐的时光，就是把自己泡进浴缸里把自己喝得不省人事。
次日，如此往复。
单身、病态、酒精等元素的加入，增添了这部剧的“颓废质感”。这么说吧，前半个小时，我们不难想起《逃离赌城》里那个把自己喝死的编剧。
表面端庄优雅，暗地里糜烂颓废。
一切都朝着死亡、毁灭的方向向前推进。
立人物到此，接下来展开事件。
密苏里州有个小镇子，名叫风口镇，地广人稀，经济欠发达，当地人靠畜牧业过活，一部分人靠屠宰先富了起来。
也许是当地人对血的气味不再敏感，风口镇连续两年接连发生女童被J杀事件，死相不忍直视，凶手手段毒辣残忍，警方展开调查，社会各界也开始为死者祈祷，对凶手讨伐。
卡米尔作为新闻记者，被领导派到风口镇一线去参与调查，并撰写报告。
领导选卡米尔的理由很充分：因为风口镇是你的家乡。
卡米尔拒绝的借口也能理解：爸妈离婚后，老妈跟继父生活在风口镇，我不愿再次面对家庭破裂的创伤。
领导接下来的反驳理由相当咪蒙——
去他的事实真相，能引起情绪共振的就是好文章。
卡米尔拗不过，只能丧着脸前去。
开着随时可能抛锚的掉漆轿车，一路听着碎屏手机里的音乐，醉醉醺醺地丧到了风口镇。
说到这儿，熟悉犯罪片的朋友，已经能识别出《利器》其实有着“穷山恶水出刁民”的宏观故事框架。
比如《三块广告牌》那条废弃的公路和靠自己方式解决问题的女主；
比如《赴汤蹈火》里德州一望无际的沙漠风情和两位主人公彪悍的犯罪手法；
还有，FOX金牌电视剧《冰血暴》里，皑皑白雪下埋葬着触目惊心的犯罪。
这类题材用一个犯罪事件当做切口，然后从分析中剖析“犯罪为何发生”，从而表达“社会杀人”的主题，控诉社会进步对人的伤害。
那么《利器》呢？
如果真的是雷同主题，恐怕毒药君也不会让大家用这么长时间（共8集，每集1小时）去追了。
目前《利器》更新到第二集，从风格上来看，有自己的独特之处。
这就要再说片名的第二个含义了：精神层面的攻击。
很明显，女主卡米尔是个有故事的女同学，她不愿回家乡，绝不仅仅因为与母亲相处尴尬。
从这部剧的第一场戏开始，主线剧情就穿插了大量的闪回，用平行蒙太奇的方式为观众回顾女主以往的经历。
尽管琐碎，但总结起来，闪回内容有三种。
首先，是青春期的卡米尔和小伙伴在绿茵公路上轮滑的场景，两个小伙伴莺歌燕舞，活力满满；
第二，青春期的卡米尔在家乡湖中游泳，岸上路过一队男青年，其中一个男孩端起步枪瞄准卡米尔，却没有扣下扳机；
第三，就是HBO拿手的东西了：青春期的卡米尔在破败的房间里，不经意间听到内屋传来SM的声音，从镜中看到了黄暴污的画面，房间的墙壁上，贴满了暴力、色情的贴画。
所以我们看到，女主前去探案的主线故事，本来就悬疑感十足，在这些闪回的辅助下，剧情增添了惊悚元素。
犯罪+悬疑+惊悚，没有观众会拒绝这种剧。
相反，导演和编剧明显没把重心放在“社会杀人”的主题上，风口镇的全貌，匆匆两笔交待；镇子居民的精神状态，也没有显得丝毫另类。
随着调查深入，女主卡米尔开始怀疑受害者家属：第一名受害者的哥哥，和第二名受害者的父亲，因为通过简短交流，卡米尔发现前者始终逃避，而后者则压根认为孩子被害自己不该承担任何责任。
紧接着，第三名受害女童出现了，这次凶手没抛尸河谷，直接用街头的窗户框将尸体控制，警方调查后，女童已死亡多日，全身N处伤痕。
最变态的地方在于，凶手居然将女孩的牙齿全部拔光，用的是家用尖嘴钳。
据法医称，凶手这样做，需要消耗极大的臂力，只为享受对方挣扎的快感。
就此，《利器》前两集主线故事结束，案情扑朔迷离，没有一丝拨云见日的苗头，毒药君估计，这绝不是最后死的女孩。
而副线则相对反常。
首先，在第三个女童的追悼会上，女主儿时的同伴们前来揶揄，非但没觉得悲伤，反而更像在蹭吃蹭喝；
发小杰姬嘴上不断夸赞卡米尔亭亭玉立、秀外慧中，但表情怎么看都像在说谎；
女主的母亲则一再劝阻：去别的地方追踪事实吧，离开风口镇。
最让观众无法相信的是，镇子上连环杀人犯四处翻案，幸免于难的女孩们，不仅没有恐慌，反而玩儿得更嗨，边喝伏特加边滑旱冰，一副舍我其谁的霸气。
女主在周边人的反常中，精神疾病复发频率增加。
随着调查深入，她甚至发现自己与受害者们有着某些“相似点”。
这也是钝器杀人后，带给女主的精神攻击。
有着明显精神缺陷的女主卡米尔，以闯入者的身份进入已经物是人非的家乡，最终的结局，是她跟随真相一起沉沦，还是在泥潭中自我救赎，我们只能从剩下的6集找答案了。
《利器》每周一更新一集，前两集的表现就让毒药君成功入坑，追定了。
按照HBO以往的尿性，凶手肯定已经在前两集出现，留给观众推测的空间，实在太大了。
噢对了，被前两集抓住的小伙伴，千万不要去豆瓣短评讨论区，会被剧透一脸哦。
除了深邃的剧情外，电视剧的主创阵容也是妥妥的品质保证。
编剧吉莉安·弗琳，代表作《消失的爱人》。《利器》同样有《消失的爱人》中冷峻、暗黑的气质，自然值得期待！
当年《利器》还停留在小说文本层面时，就曾入围“埃得加爱伦坡奖”的决赛圈。
什么概念？侦探小说界的奥斯卡。
导演，让-马克·瓦雷，电视剧代表作《大小谎言》，电影代表作《达拉斯买家俱乐部》、《涉足荒野》，对女性边缘人、对电影气氛的把控属于世界顶级。
女主，不老女神艾米·亚当斯不用多说，她的鼻子过眼难忘。
早年间她在《猫鼠游戏》中扮演的“牙套妹”，就抢了汤姆·汉克斯和小李子的风头——
《降临》中她扮演单身的语言学家。
《夜行动物》里，她是饱受婚姻摧残的成熟女性。
在中国，她有另一个广为人知的身份——大超的女人。
没错，她就是超人内心最柔软的那一部分。
剧中的艾米·亚当斯，眼窝深陷、体态邋遢，完美地诠释了一个自带原生伤害的角色。
扮演女主卡米尔少女时期的是《小丑回魂》中，小女主索菲亚·莉莉丝。
所以，无论从剧情还是阵容，《利器》都肯定是一部值得追的良心剧。
从目前的节奏来看，8集挖出幕后boss刚刚好，软硬兼顾。剧荒的朋友们，跟着毒药君一起入坑吧~
