当漫威的电影“不思进取”地集体走向逗逼卖萌和毁天灭地的“套路”，漫威的电视剧却极有追求地“亮”了！没错，说的正是N etflix刚在11月中放出《惩罚者》(《P unisher》，又名《制裁者》)。这是漫威电视联合A B C电视台为N etFlix打造的真人超级英雄剧集，改编自漫威同名漫画，是漫威电影宇宙的一部分，也是《超胆侠》的衍生剧。
尽管对比“妇联”相对小众，但“罚叔”的死忠粉也绝对可观———而且看剧后的沦陷率无限逼近100%，而从豆瓣8 .8的高分来看，该剧的质量更是强悍。 撰文：南都记者 刘平安
罚叔的来历：《超胆侠》中的“反派”
在说《惩罚者》前，还得先聊两句在剧情和人物都有交叉的另一部漫威剧集———《超胆侠》(D are-devil)，豆瓣8.2，也很高分。
盲人律师马修·默多克早上打卡上班、用法律伸张正义，晚上就戴上面具，在纽约街头打击罪犯。从小接受的格斗训练，让他拥有超强的听觉和触觉，但肉身之躯的缺陷，往往也拖累他被“打到七彩”。说白了，马修就是一个又穷、又瞎、也完全没有财力的屌丝，有点是特别扛打、受得住疼。这部剧没有一个角色是拿来“衬”的，他们不仅有腔有调，而且智商都在线，个性也很突出。另外，剧集在制作上还有不少漂亮的长镜头、独特的打戏设计、酷炫的剪辑、暗黑系的配乐+摄影构图和风格，堪称全方位的带感啊。
不过，剧集在第二季稍微跑偏———这一定是为了给反派“惩罚者”的独立剧集铺路！三角恋剧情和主角叽叽歪歪地内心斗争实在拧巴拖沓，甚至有注水之嫌；主角一面伟光正、一面又渣破天际，人设垮得不行……妥妥的落入俗套嘛。于是乎，占了另外大半篇幅的罚叔的故事线，就疯狂开挂+圈粉了———和夜魔侠惹人厌烦的婆妈三观不同，罚叔不仅战斗力超群，还暴戾地以暴制暴，敌方的存活率为零，干脆利落不废话。在抢了超胆侠的风头后，罚叔就可以顺利出道了。他不是一个英雄，他是一个罪犯，一个凌驾于法律之上的“死神”。
罚叔的前半生：以暴制暴复仇后依然痛苦
但很意外，《惩罚者》并没有将一切诉诸血腥和暴力，而是把惩罚者最圈粉的特质，先大胆地“雪藏”了起来。它用反复的噩梦来铺垫惩罚者家庭的分崩离析，阿富汗服役的军旅生活也徐徐展开，一个官方高层的黑幕也逐渐浮出水面。
罚叔原名叫弗兰克·卡索，他是一名极度彪悍的海军。退役回家后的某天，目睹全部家人被杀害，诉诸法律无果，他决定以“制裁者/惩罚者”的名义，以暴制暴、对抗黑暗势力。
剧集开篇不久，弗兰克就已将仇人杀绝。他烧掉了“制裁者”的制服，伪造了自己的死后，隐姓埋名。每天都到工地报到，专心抡大锤砸墙，不树敌也不交朋友，完全自我封闭。诡异的行径让工友们都以为他是个“智障”，是的，报仇雪恨也没能帮助他减轻一丝丝痛苦。
罚叔的故事：和叨逼的技术宅联手对抗黑暗势力
某天，一个叫自称M icro的神秘人找到他，他说：“弗兰克，我知道你可是假死的哟，我们见一面吧！”两人好几轮斗智斗勇和你来我往的试探后，决定搭伙——— 是的，你没有搞错，做事从不留活口的独行侠惩罚者，居然愿意和唠唠叨叨的技术宅联手！这是这部美剧另一个好玩的设置，两个南辕北辙的人组团，真能打倒坏人？
M icro也是个“假死人”。他本是安全局的分析师，因将一段美国大兵在坎大哈杀害人质的录像举报给上级，而遭到灭口，所幸胸前的手机替他挡下了子弹……他转入地下，靠监控摄像头守护家人。在那段为他招来杀身之祸的视频里，执行死刑的士兵正是弗兰克，而他们所谓的“地狱犬”军事计划，也证实根本是子虚乌有……弗兰克家人的死亡，也并非黑道毒贩寻仇这么简单。
还有第三方———国土安全局的入围。视频中被枪杀的所谓“恐怖分子”，其实是女警探曼德妮的拍档，曼德妮将弗兰克视为调查的突破口，并也将矛头狠狠地指向他。还有弗兰克的退伍兵兄弟们，他们在“地狱犬”行动中牵涉多少？幕后操纵的坏人们，又在暗处打着什么算盘？
这样子铺垫下来，其实也不是太长啦……四五集而已吧。节奏是略慢啦，但中间该有的冲突、危机，该有的人物关系和情感建立，都做得很足，所以不用担心睡着！唯一会让部分粉丝不适的，应该是罚叔变得忧郁、颓然，战斗力基本没怎么体现了。
其实，除了第一季确实太含蓄外(关键信息透露很少)，强烈建议大家还是静下心来，入戏甚至入迷都没问题的。至于抱怨说等罚叔的开挂到“颈都长埋”的观众，你们要相信前面都是暴风雨前的平静啊。
《惩罚者》的好看：硬汉暴力美学+有深度+人物值得玩味
《惩罚者》的人物设置，其实是极有心思的。好几组互为镜像的人物，特别值得玩味。
比如：失去所有家人、但有能力在光天化日下行走的弗兰克VS保全了所有家人、但受困地下的“幽灵”M icro，两人的经历是相似的，他们都在渴望着对方保全下来的东西，惩罚者渴望家人而M icro则希望陪伴、帮助家人。在戏中，这两人有一种错位感———最初M icro的家人在惩罚者眼中只是钳制M icro的“筹码”，但渐渐的他替代了M icro，担起了一部分为人父的职责。
比如被社会迫害的受害者弗兰克，他成为凌驾于法律之上的“惩罚者”VS被社会抛弃的、严重P T SD(创伤后应激障碍)的退役兵人(同样也是受害者)，但后者成为了懦弱又极端的“恐怖分子”。
只有地基建扎实了，后面才可以真真正正来狠的。其实，影片中还有巨多的信息量和情节，我都不想透露更多了，可以留给大家自行探索！我只想说，《惩罚者》除了能给观众最极致的、残酷的暴力美学，打斗场面(尤其是军事作战和殊死搏斗的场面)绝对能看得人血脉贲张，它还有人最深处的欲望和恐惧，最阴暗的人性和最复杂的社会机制……《惩罚者》并不是那种爽得没营养的东西，论调也并非幼稚套路的，它很丰富很好看。
惩 罚 者 太 能 打了，以致刚开始我也以为“这会是一部漫威式的英雄剧，正义黑白、再加点灰色地带，就那样啊！”但亲鉴，出乎意料地好、出乎意料地有追求。毫无疑问，这会是我的年度最佳之一！
