“前一阵子，浙大博士跳河自杀。朋友圈遗言流出后，却被很多人指责不懂体贴父母，太过自私。
指责他人总是容易的，但是谁又能保证自己没有压力太大、情绪崩溃的时候呢？
“你可以不用那么坚强”“你是个好孩子”。如果每个自杀者，听到这样的话语，他们对生命，也许会再想一想。
而以上的话语，不巧，不是出于广大网友中的任何一位。说出口的，是一个普普通通的河北农村妇女，甚至，连初中都没有毕业。
崔永元火了几个月了。
人们知道他向阴阳合同开火，
将娱乐圈最大的一姐拉下马；
人们知道他抢救了无数口述史资料，
扔进去很多亿致敬老兵。
众多标签之下，
只有极少人知道小崔自己，
也准备用一部影片，
搅动影视圈这摊浑水。
一个炮轰“虚伪”的斗士，拿出来的东西，
想必要是极具分量的，
才能让观众心悦诚服。
85年开始做记者，
12年成立口述史研究中心，
崔永元见过的好故事，
用“多如牛毛”来形容也不为过。
然而，当要从故事库里
找一个改编成电影时，他却说，
“所有故事里，我第一个想推出的，就是这个故事。”
崔永元故事库
这个故事有怎样的魔力？
故事主人公得有怎样跌宕起伏的人生？
怀着好奇探究时，
却发现这和银幕上俊男美女的故事，也太不一样了吧？
主人公，是一个初中没毕业的农村妇女。
故事发生地，不在北京上海，
没有“港囧“”泰囧“，
仅仅就是北戴河边一间不能再普通的旅馆而已。
然而，当34年前一个晚上，
这个崔永元口中的“农村大姐”
为一个素不相识的19岁少女奔走时，
故事开始发生了。
“海边都是人！我急得一夜没睡！”
头发烫了一点卷，衣服以朴实实用为主，镜头前的文香嫂，似乎是在每个跳广场舞的团体里，都能找到的一张面孔。
突然，这张脸生动起来，双手握成一个拳头，不安地彼此摩挲。开始回忆时，34年前那个晚上的焦灼不安，好像全部回来了。
84年的北戴河，刚刚开放旅游。“听说开旅馆能挣到钱”，被几个人一说，初中读到一半就干起农活的文香嫂心动了。
正好家里有几间平房，打扫干净铺上被褥挂上牌子，文香旅馆——开张了。
没想到刚开张一个星期，旅馆就来了个怪人——19岁的小姑娘，脸色很差，包里空荡荡的，揣着一本《青春之歌》。不太像出来玩的。
在文香嫂的认知里，这还是公费旅游的年代，出来玩的都成群结队，一个女孩子怎么孤零零的？也就对她格外上心。
“姑娘你游泳时加小心，别太晚回来。”姑娘出门时，文香嫂叮嘱。
没想到晚上快关门了，姑娘还没影子。
去哪儿了？晚上的海边男女老少熙熙攘攘，文香嫂努力分辨姑娘瘦弱的影子，没找着人，又急忙跑去十几公里外的派出所，也没消息。
这个晚上，海边、旅馆、派出所，文香嫂在这三个地方往返十来趟，一无所获。凌晨三四点，就在门口等着、张望。
第二天、第三天，文香嫂没放弃，直到第四天，姑娘终于在海边被她发现，已经几近昏迷，文香嫂死死按住她人中，姑娘转醒，只说了两个字，我饿。
回忆起来，每个细节都纤毫毕现
原来，姑娘来自河北农村，贫穷的家里为了让哥哥娶上媳妇，把她换给了一个中年鳏夫。到了法定结婚年龄后，对方要姑娘嫁过去。姑娘想到了《青春之歌》里的林道静，就是自尽于北戴河。
不能终结婚姻，那就终结自己的生命吧。姑娘这么想着，来到了北戴河。怕跳海死不了，硬是在海边坐了四天。
文香嫂看着姑娘囫囵吞着自己给她下的热汤面，像是一辈子没人对她那么好，暗暗下决心要给姑娘解决这事。
她找来姑娘家人，看着他们当场办理退婚程序，再把姑娘送走。这才吃了颗定心丸。
北戴河有三宝，
碧海金沙文香嫂。
本来这已经是故事的结局，但是自那以后，没事就要去海边转悠的郭文香，让这成为了故事的开端。
抱着姑娘类似想法的自杀者，远远要超出人们想象。
他们自杀的原因各有不同，加上前文那个为哥哥换婚的姑娘，集合起来，大概是可以出一部《人间图鉴》：被丈夫家暴的老太太、被父母鄙夷的小伙子、丈夫出轨的女人……
而就是这么个没有心理咨询证书、没有大道理的，初中未毕业的文香嫂，把他们从死岸抢着送回生命里。
用拥抱、用理解、用爱。
有因为要不到工钱的20岁农民工，在公交上搜遍口袋，没找到一个钢镚。局促中，指指点点的声音响起来起来，
“没钱坐什么公交？”“下车等着去吧，看有没有人给你钱咯。”没有看这些人的冷眼，男孩掉头走向大海。
她握着他手，“这么凉啊”。迷迷糊糊的男孩抓住这救命稻草，“妈妈，妈妈你抱抱我。”
有个女孩一次跳海，没死成，在医院里喂一口，吐文香嫂一口。出院后，文香嫂看着她上了火车，人却不见了。
人去了哪里？文香嫂正着急，忽然看见女孩义无反顾跳进铁轨。火车逼近，一个警察跳进铁轨，把女孩扔上来，转而被火车淹没。
这下完了！文香嫂浑身气力泄掉，坠进大雨积成的一滩水里，直到火车离开，看见警察和女孩都完整地在对面，才缓缓回魂。
两次死亡经历，让女孩终于敞开心扉，原来，她是被自己的老板性侵，走投无路才选择了自杀……
文香旅馆内部
救的人越来越多，越来越多媒体找上门来，文香嫂渐渐名声响了。
2000年5月，当时的收视率王者《实话实说》，没请名流，没请明星，而是请文香嫂，踏踏实实地坐下来，聊了聊自己这十几年救下的60多个人……
《实话实说》让文香嫂彻底火了，“北戴河有三宝，碧海，金沙，文香嫂。”
有个小孩坐火车来，一下火车直奔文香旅馆。见到文香嫂开门见山，“郭姨，我想跳海。”
文香嫂故意激他，那挺好啊，大海也没盖，跳去吧！
小孩自己忍不住和盘托出，而他的烦恼也恰恰是很多人的烦恼，找不到工作、满足不了父母的期望，受不了在家整天被冷嘲热讽，一气之下离家出走。
后来接到小孩千里之外打来的电话，小孩表完决心把电话给了“俺娘”。文香嫂的话很朴素，“孩子是你生的，都想让他当大官，那能行吗？河南就一个省长，能摊到你儿子身上吗？你不能歧视他。”
文香嫂成了北戴河的招牌
一时之间，全国想自杀的，不想自杀的，都跑来了文香旅馆。
按照生意人的思维，正是扩建、开分店赚上一笔的时候，文香嫂的精力却都给了这些人。
即便是北戴河旅游热度最高的时候，文香嫂这所小小旅馆，也永远保留着一间房，房里两张床，一张是文香嫂自己睡，另一张，留给自杀者。
这样安排，自然是为了整夜照看这些文香嫂口中比常人更脆弱、更需要关注的人。
文香旅馆内部
而当那些人离开这个小房间的这张床，文香嫂却决计不再和他们联系。记者千方百计想从她嘴里撬出话来，她也不愿意提供哪怕一个电话号码……很有救人一命潇洒别过的女侠风范。
只有偶尔的时候，面对镜头，她才透露一点点心声：他们在哪儿啊？过得还好吗？
这些年救的人，最小的12岁，最大的92岁，一个个都印在她脑子里。一提起来，就要稳稳情绪，吸吸鼻子。
有个15岁的男孩，典型的混混打扮，来北戴河网吧没日没夜地打游戏，直到身无分文，跳入大海。
文香嫂救回他，打了个电话给孩子爸爸，没想到即便听到孩子自杀的消息，这位父亲也推脱没钱，来不了。
“你就是走，也给我走到北戴河。”
最终，父亲没来，男孩一个人回去了。在“他们在哪儿啊？过得还好吗？”的担忧里，这个男孩，是文香嫂最放心不下的。
虽然在很多人看来，那是个问题少年。但是在文香嫂眼里，男孩没钱了，可以偷可以抢，但他没去伤害别人，选择伤害自己，“好孩子啊。”
而好人在文香嫂看来，就不该死。她的语言朴素而有力量，
“那么多坏人，他就应该死他不死。他没皮没脸地活着。他不死，干啥你好人死呢。你就应该好好活着。我总觉得还是活着好啊，是吧？”
文香嫂和被救助者
很多人说，这个普普通通的农村妇女，凭什么救那么多人？
可是又有多少人，能够像文香嫂这样理解别人，鼓励别人呢。尤其是这些人，都是看上去十足边缘的“怪人”？
文香嫂却重重地点了一下头，说，他们都是好人，不愿伤害别人的好人。
能确认自己的价值，大概是这些人愿意相信文香嫂的秘密。
所以很多跟血缘至亲父母都说不出口的话，能跟文香嫂说。似乎跟她说什么，都不会得到冷眼与嘲笑。
甚至有人送走后，过了好些年，回来北戴河，一点也不见外，搂着文香嫂就满大街炫耀，“这！我妈！”
我不能撒手
奈何，做了无数人的郭大姐、姨、妈妈的文香嫂，年纪也越来越大了。
前些年，文香嫂重病，医生预计她只能活两个月。
却好像真的“好人有了好报”，手术后肿瘤是良性，文香嫂活了下来。
没想到，大病初愈的文香嫂，一走出医院，派出所就又送了一个跳海者来她这儿。
没错，碰上跳海者就送到文香嫂这里，甚至成了北戴河的惯例。
自己濒死时一滴泪没掉的文香嫂，得知后突然哭了，我真的不能死，我死了，这些人怎么办？
地球少了一间小小旅馆，大概也不会怎样。但是，我们真的少不了文香嫂。
端看前一段时间，浙大博士自杀事件。他在朋友圈留下遗言：我不太喜欢、也不太适合这个世界……要说有什么遗憾，就是对不住家人吧。
即便是这样谦卑的姿态，消息传出后，仍有无数人口诛笔伐，理由无外乎是：太脆弱、活该被社会淘汰、不考虑父母太自私。
司马却想，如果他决定自杀前，去见一见文香嫂就好了。
在文香嫂那里，他会是很好的好孩子，她的怀抱，似乎什么都能容纳、都能温暖。
而崇尚优胜劣汰，掀起网络暴力的大部分人，如果有文香嫂的百分之一的对他人的理解。很多选择自杀的人，可能也根本不会走上自杀这条路。
“我不能撒手啊，我是最后一根稻草，我不能撒手啊。”
不仅无法撒手，她考虑得问题越来越多。很多老年人给她打电话写信，她心里知道老人不易。于是明明自己也年纪不小的文香嫂，还风风火火地办起了养老院。
这个养老院平均年龄80多岁，小上十几岁的文香嫂，自己上下打理、紧急送医……
这么劳心劳力，总该挣点吧。
然而物价飞涨，面对跟着自己十多年的老人，文香嫂开不了那个涨价的口。
亏空的部分呢？用旅馆的钱来补。
干到什么时候？
干到干不动的那天，这是属于文香嫂自己的坚持。
别让好人孤单
曾经围上来的记者都散去了，“不是我不明白，这世界变化快。”快速变动的世界里，文香嫂和她的那间旅馆，已经失去了位置。
有人开始在互联网上问这样的问题，“文香嫂是谁？不用搜索，你们知道吗？”
现在有了专业的救助站，文香嫂也年岁渐长，文香旅馆的故事，似乎渐渐就这么告一段落了。
2018年，还能记得文香嫂的人，确实不多了。她不会像如今拥有”流量和名气”的人那样，趁热打铁，搞一个XX品牌。
甚至连同期开旅馆的人，都换上更闪亮的招牌，变身为宾馆和酒店，她还始终属于没钱那拨的。
在崔永元故事库的发布会上，她看上去有点局促，紧张地双手握着话筒。
还好崔永元这部片子，已经提前放出话，要让盈利的10%，都给文香嫂。
“多好的郭大姐，我没啥别的目的，就是觉得，无论时代怎么发展，到什么时候咱都别亏待好人，这就够了。”
是啊，别亏待好人。
还想加一句，无论时代怎么发展，别让好人觉得自己孤身一人，只有自己一个人在坚持。
别让文香嫂，做那个唯一的“好人”。那就够了。
