本文由一万帧电影公众号(tens-frames)原创首发。
每个人都对社会的大众文化无比熟悉。可事实上，在这些主流文化背后，还掩盖着无数光怪陆离的世界。
周浩的纪录片《龙哥》，就像我们呈现了其中一个。
龙哥
Using
周浩是一名纪录片导演，而龙哥则是一名普通的吸毒者，他们相识单纯是因为偶然。
2004年夏天，周浩在《广州日报》上读到一条烂尾楼里有吸毒者的消息，他决定带着摄像机进去看一看。
这个烂尾楼就像是与外界隔绝的世界，四周封死，但里面的人形形色色，鱼龙混杂。他很快就注意到了龙哥。
当时的龙哥手头还比较宽裕，穿着整洁，神情自若，颇有大哥风范。龙哥很有表演欲，很了解如何在周浩的镜头面前表现自己。一来二去，二人成了朋友。
虽说是朋友，但他们的关系却十分微妙。龙哥认为周浩处于体面人，认识他让自己很有面子，况且还能时不时在周浩那里揩点油，借几百块钱；而周浩也得到了一个绝佳的拍摄对象。说是朋友，却也像是相互利用，所以这部片子的英文名叫Using。
这群人生活在每天10块的群租房里，有钱就在屋里吸毒，没钱出就去偷点东西搞钱，被警察抓住，就吞牙刷、吞打火机，怕出事的警察就会把他们放出来。
在片子中，与龙哥逐渐熟悉的周浩劝他戒毒，龙哥本人也满口答应。有一次，周浩有事离开了一会，回来后，龙哥就已经吸上毒了，周浩在龙哥上厕所时大声教训龙哥，龙哥也一脸愧疚。
每次和龙哥见面，周浩也会带上200元。龙哥和女朋友阿俊曾恳求周浩借给他们500块钱，周浩还是掏出身上仅有的200块：“我不会多带。我为什么要多带呢？我又不是笨蛋。”
龙哥想送周浩一台自己偷来的相机，周浩坚决不接受，这让龙哥很是恼火，于是二人断了联系。
但在一个月后，龙哥又主动联系了周浩，因为盗窃，龙哥被打伤，所以希望向周浩借点钱。周浩给了他们钱，告诫他们不要用钱去吸毒。
不过，几个月后，龙哥又因为盗窃被警察抓住，警察收走了他身上所有的钱。为了避免被送进监狱，龙哥吞了随身携带的刀片。身无分无的龙哥再次想到了周浩，再一次向他开口要钱。
这次之后，龙哥又找到了贩毒的新路子，于是他抛下了女朋友阿俊，彻底消失。
很久之后，周浩收到了一封龙哥从监狱里发来的信件，写着，“我或许今世无法与你相处，如有来生我们再续友情，想办法与我再见一面，或许这是我俩今生的最后一面。”
周浩当即前往千里之外的云南瑞丽戒毒所，龙哥说自己运毒时被抓获，估计不是死刑就是死缓。
“人在江湖，身不由己”，这是龙哥留给周浩的最后一句话。
在影片中，周浩没有避讳自己的出境，可以说这既是一部关于龙哥的片子，也是一部关于龙哥和周浩关系的片子。 拍摄者与被拍摄者的关系一直是一个充满矛盾的话题，当拍摄者试图以客观的目的去记录时，却无法避免自己原本的价值观，无法避免人与人交往中萌生出的情感。而将自己的生命体验带入到被拍摄者的生活中，也未尝不是一种展现方式，就像《龙哥》这部影片一样。
就像周浩自己说的那样：“其实有时候我们做纪录片，最大的快乐还是在跟各种各样的人打交道的这种过程。这种过程其实就是让我们生命的厚度得以增加，而且我们也希望看我们片子的人，能够从片子里面吸取他们所要的很多东西。... 其实我们就是对人特别有兴趣，对其他人的生活方式有兴趣，然后我们开始介入别人的生活，然后也把我们所经历的故事，拿出来跟大家一起分享。”
